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Когда-то Земля находилась под тиранией гигантского драконa. Ростом дракон 
был выше самого высокого собора, и весь был покрыт черной чешуей. Его красные 
глаза пылали ненавистью, и изо рта тёк непрерывный поток зловонной желтовато-
зеленой слизи. Дракон требовал от человечества чудовищную дань: для 
удовлетворения его непомерного аппетита, десять тысяч мужчин и женщин 
должны были быть доставлены на исходе каждого дня к подножью горы  у которой 
жил дракон-тиран. Некоторых дракон пожирал сразу, других держал в течение 
многих месяцев или даже лет перед тем как они были съедены. 

Неизмеримы были страдания причиняемые драконом. Ведь кроме тысяч убитых, 
оставались также те кто оплакивали потерю близких - матери, отцы, жены, мужья, 
дети и друзья. 

Некоторые пробовали бороться с драконом, но были ли они храбры, или глупы, 
трудно сказать. Священники и чародеи спускали на него проклятия, но напрасно. 
Храбрейшие воины, вооруженные лучшим оружием, пробовали его одолеть, но 
были уничтожены его огнем прежде чем даже могли к нему приблизиться. Химики 
составляли ядовитые зелья и им даже удавалось хитростью заставить дракона 
проглотить их, но это только разжигало его аппетит. Когти и пасть дракона были 
настолько мощными, его чешуйчатая броня столь неприступной, что это  делало 
его полностью непроницаемым к любому нападению со стороны человека. 

Видя, что уничтожить тирана невозможно, ничего другого, кроме как повиноваться 
его командам и продолжать приносить жертвы, людям не оставалось. Отобранные 
несчастные были всегда людьми старшего возраста.. Хотя зачастую старшие люди 
были столь же энергичны и здоровы как и молодые, и в общем-то более мудрые, 
решение это основывалось на том, что они,  в некоторой мере, уже успели 
насладиться жизнью. Богач мог получить краткую отсрочку, подкупив стражников, 
которые забирали людей, но, согласно конституционному закону, никто, даже 
король непосредственно, не мог отложить их очередь. 
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Священники пытались успокоить тех, кто боялся быть съеденными драконом (что 
включало почти каждого, хотя многие отрицали это публично), обещая другую 
жизнь после смерти; жизнь, свободную от дракона. Другие ораторы утверждали, 
что дракон имеет право на своё место в природе и моральное право быть 
накормленным. Они считали, что закончить жизнь в животе дракона является 
частью самого определения человеческой сущности. Находились также и такие кто 
утверждал, что дракон хорош для человечества тем, что он контролирует 
численность населения. Были ли  эти аргументы  убедительны, остается 
неизвестным. Большинство людей пытались утешиться, не думая о мрачном конце, 
который их ждал. 

Продолжалось это в течение многих столетий. Никто уже не держал счет ни числу 
убитых, ни количеству пролитых слез. Люди постепенно смирились и дракон стал 
фактом жизни. Ввиду очевидной тщетности сопротивления, прекратились попытки 
убивать дракона. Вместо этого усилия теперь сосредоточились на том, чтобы 
умиротворять это. Хотя дракон иногда и совершал набеги на города, было 
определено, что пунктуальная доставка к горе требуемой квоты сокращала частоту 
этих налетов. 

Осознавая неизбежность приближения их часа быть съеденными драконом, люди 
стали иметь детей раньше и чаще. Не было необычным для девочки быть 
беременной к ее шестнадцатилетию. Часто семьи имели до двенадцати детей. 
Человеческое население таким образом не уменьшалось, и дракон оставался 
сытым. 

В течение столетий, дракон, будучи хорошо кормленным, медленно но верно 
становился всё больше и больше. Он достиг почти такого же размера, как гора, на 
которой он жил. И его аппетит увеличивался пропорционально. Десяти тысяч 
человеческих тел больше не было достаточно, чтобы заполнить его живот. Теперь 
восемьдесят тысяч должны были быть доставлены на исходе каждого дня к 
подножью горы где жил дракон. 

Что занимало теперь короля больше чем смерти и больше чем сам дракон, это то, 
как обеспечить каждодневный сбор и транспортировку такого огромного 
количества людей к горе дракона. Это было нелегкой задачей. 

Чтобы облегчить процесс, король приказал выстроить железнодорожный путь: две 
полосы блестящей стали, ведущие к драконовой обители. Каждые двадцать минут, 
к горному терминалу прибывал поезд переполненный людьми, а возвращался 
пустым. Если бы у пассажиров поезда была возможность высунуть голову из окна 
поезда, то под лунным светом они могли бы увидеть впереди двойной силуэт 
дракона и горы, и два пылающих красных глаза, как лучи гигантских маяков, 
освещающих путь к уничтожению. 

Огромное количество служащих были наняты королем для управления этим 
процессом. Специальные регистраторы должны были следить за теми чья очередь 
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подходила быть принесённым в жертву. Были там стражники которые 
отправлялись за людьми в специальных повозках. Часто путешествуя с 
головокружительной скоростью, они спешно отправляли свой груз к 
железнодорожной станции или непосредственно к горе. Клерки распределяли 
пенсии тем  семьям, которые больше не были в состоянии сами поддерживать себя. 
Были и утешители, которые сопровождали обреченных на их пути к дракону, 
стараясь облегчить их страдание духовным участием и лекарствами. 

Были, кроме того, общества драконологов, которые изучали, как сделать 
логистические процессы более эффективными. Некоторые из них проводили 
исследования по драконовской физиологии и поведению, и собирали образцы – 
чешую, слизь, которая текла из его рта, потерянные зубы и экскременты, в которых 
находились фрагменты человеческих костей. Все эти находки были кропотливо 
аннотированы и сданы в архив. Чем больше животное было изучено, тем больше 
люди убеждались, что его нельзя победить. Его чешуя, в частности была тверже 
чем любой материал известный человеку, и даже царапину нельзя было на ней 
оставить. 

Для финансирования этого всего, король наложил тяжелые налоги на свой народ. 
Связанные с драконом расходы, и без того составляющие одну седьмую 
экономики, росли еще быстрее чем сам дракон. 

Человек - любопытное существо. Время от времени, кому-то в голову приходит 
хорошая идея. Другие копируют идею, добавляя к этому их собственные 
усовершенствования. В течение времени, изобретено множество чудесных 
инструментов и систем. Некоторые из этих устройств – калькуляторы, термометры, 
микроскопы, стеклянные пузырьки, которыми пользуются химики для кипячения и 
дистилировки жидкости – служат для облегчения производства и испытания новых 
идей, включая и те, которые ускоряют процесс нахождения новых идей. 

Таким образом великое колесо изобретения, которое поворачивалось в почти 
неощутимо медленном темпе в старые времена, постепенно начало ускоряться. 

Мудрецы предсказали, что настанет день, когда технология позволит людям летать 
и делать много других удивительных вещей. Один из мудрецов, который был очень 
уважаемым среди его коллег, но чьи эксцентричные манеры сделали его 
социальным изгоем и отшельником, зашёл так далеко, что предсказал, что 
технология в конечном счете позволит создать изобретение, которое сможет убить 
тирана дракона. 

Королевские советники, однако, отклоняли эти идеи. Они утверждали, что люди 
слишком тяжелы, чтобы лететь и в любом случае у них не было перьев. А что же 
касается самой идеи что дракона можно уничтожить - книги по истории 
пересчитывали сотни попыток, ни одна из которых не увенчалась успехом. “Мы 
все знали, что этот человек имел некоторые безответственные идеи, ” позже писали 
историки в некрологе о мудреце, который к тому времени был уже давно съеден 
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драконом, уничтожение которого он предсказывал. “Но его письма были весьма 
интересными, и возможно мы должны быть благодарными дракону за то, что он 
способствовал рождению нового жанра литературы по его уничтожению.” 

Несколько известных учёных начали обсуждать новую стратегию нападения на 
тирана дракона. Убить дракона будет не легко, сказали они, но если можно было 
бы  изобрести материал, который был бы тверже чем броня  дракона, и если бы из 
этого материала можно было бы сделать что-то вроде снаряда, то подвиг мог бы 
быть возможным. Сначала эти идеи были отвергнуты  на том основании, что из 
числа известных материалов не было такого, который был бы крепче, чем броня 
дракона. Но после долгого исследования этой проблемы, один из бунтарей смог 
успешно продемонстрировать такой материал. После этого, многие из ранее 
скептически настроенных драконологов теперь присоединилось к бунтарям. 
Инженеры вычислили, что из этого материала мог бы быть сделан огромный 
снаряд, будучи запущен с достаточной силой такой снаряд мог бы пробить 
драконову броню. Однако, изготовление необходимого количества сложного 
материала было бы дорого. 

Группа выдающихся инженеров и драканологов послали королю ходатайство на 
финансирование стройки анти-драконова снаряда. В то же самое время король был 
занят подготовкой своей армии к войне против тигра. Тигр убил фермера и исчез в 
джунглях. Все боялись, что тигр может вернуться и напасть снова. Король окружил 
джунгли и приказал войскам рубить через них путь. В заключении этой кампании, 
король смог объявить, что все 163 тигра в джунглях, включая того который напал 
на фермера, были выслежены и убиты. В течение шума войны, однако, ходатайство 
было потеряно или забыто. 

Поэтому драконологи послали королю новое обращение. На сей раз они получили 
ответ от одного из королевских секретарей, в котором говорилось, что король 
примет во внимание их запрос после того как он закончит рассматривать 
ежегодный бюджет администрации дракона. Бюджет этого года был самым 
большим до настоящего времени и включал финансирование нового 
железнодорожного пути к горе. Вторая пара рельс считалась необходимой, 
поскольку одна пара рельс больше не могла поддерживать увеличивающееся 
движение. (Дань потребованная драконом увеличилась к ста тысячам людей.) 
Когда бюджет был наконец одобрен,  начали поступать слухи о том что одна 
отдаленная деревня страдала от нападения гремучей змеи. Король должен был 
срочно уехать, чтобы мобилизовать войска против новой угрозы. Обращение 
драконологов было спрятано и забыто где то в  пыльном кабинете. 

Анти-драконисты встретились снова чтобы решить что делать дальше. Горящие 
дебаты продолжались да поздней ночи. К рассвету они наконец приняли решение 
обратится к народу за помощью в решении проблемы. В течение несколько недель, 
они путешествовали по всей стране, давая общественные лекции, и объясняя их 
идею любому, кто бы их слушал. Сначала, люди были скептически настроены. Они 
учили в школе, что тиран дракон был неукротим и что жертвы, которые он 
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требовал, должны были быть приняты как факты жизни. Все же, когда они узнали о 
новом сложном материале и о проекте для снаряда, многие стали заинтригованы. 
Всё больше и больше граждан приходило на лекции драконологов. Активисты 
начали организовывать общественные собрания в поддержку их идеи. 

Когда король узнал из газет об этих встречах, он вызвал своих советников и 
спросил что они думают по этому поводу. Они сообщали ему о ходатайствах 
которые были высланы, но сказал ему, что анти-драконисти были нарушителями 
спокойствия, и их учение вызывало общественное беспокойство. Они убеждали 
короля что для общественного строя, было бы  лучше если бы люди приняли 
неизбежность приношения дани тирану дракону. Администрирование дракона 
обеспечивало много рабочих мест, которые бы пропали, если бы дракон был убит. 
Они уверяли что убийство дракона не будет иметь никакой социальной выгоды. В 
любом случае, в данный момент, королевская казна  была почти пуста после двух 
военных миссий и финансирования второй железнодорожной линии. Король, 
наслаждаясь большой популярностью после победы над гремучими змеями, 
слушал аргументы его советников, но в то же время волновался, что он может 
потерять популярность в народе, если люди увидят что он проигнорировал анти-
драконовское ходатайство. Поэтому он решил провести открытое слушание. Были 
приглашены высшие драконологи, министры государства, а также 
заинтересованная публика. 

Встреча состоялась в самый темный день года, как раз перед Рождеством, в самом 
большом зале королевского замка. Все места были заняты, многие толпились в 
проходах. Атмосфера в зале была заряжена как во время самых важных военных 
сессий. 

После того как король всех приветствовал, он дал слово ведущей учёной-
драконологу, которая вела эти исследования и разработки. Это была женщина с 
серьезным, строгим выражением лица. Она объяснила понятным языком, как 
предложенное устройство будет работать и как можно изготовить необходимое 
количество сложного материала. Учитывая требуемое финансирование, было бы 
возможным закончить проект через пятнадцать - двадцать лет. А если 
финансирование увеличить, то можно было бы закончить всего за двенадцать. 
Однако, не было никакой абсолютной гарантии, что это устройство будет вообще 
работать. Толпа слушала ее выступление внимательно. 

Следующим выступающим был главный советник короля по этике - человек, 
мощный голос которого легко заполнил аудиторию: 

“Давайте представим, что эта женщина не ошибается в научных деталях, и что 
проект является технологически возможным, хотя я не думаю что это было 
фактически доказано. Она желает чтоб мы избавились от дракона. 
Предположительно, она думает, что она имеет право на то чтобы не быть 
съеденной драконом. Как преднамеренно и самонадеянно. Конечность 
человеческой жизни это благословение для каждого человека - не зависимо от того 
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знает он об этом или нет. Уничтожение дракона, поступок на первый взгляд такой 
очевидный в своей правильности, унизит наше человеческое достоинство. 
Озабоченность убийством дракона отвлечёт нас от более полной реализации наших 
стремлений, и мы будем жить долго вместо того чтобы жить хорошо. Это 
унизительно, да, унизительно для человека хотеть продолжать свою 
посредственное существование максимально долго, не задумываясь о более 
высоких вопросах о том, для чего должна быть использована жизнь. И я утверждаю 
что роль дракона в природе заключается в том, чтобы есть людей, и наша роль в 
природе исполняется только тогда когда мы им съедены... ” 

Аудитория уважительно слушала выспренние речи этого спикера. Его фразы были 
настолько красноречивыми, что было трудно сопротивляться чувству что за этими 
словами были какие-то глубокие мысли, хотя никто и не мог точно понять то это 
было. Но наверняка слова исходящие от такого выдающегося ставленника короля 
должны были иметь глубокую сущность. 

Следующим оратором был духовный мудрец, который был широко почитаем за 
свою доброту, теплоту и преданность. Когда он шагал к подиуму, маленький 
мальчик выкрикнул из аудитории: "дракон плохой!" 

Родители мальчика покраснели и стали успокаивать и ругать ребенка. Но мудрец 
сказал, “Пусть мальчик говорит. Он вероятно мудрее чем такой старый дурак как 
я.” 

Сначала мальчик был слишком испуган и смущен чтобы что-то сказать. Но когда 
он увидел искреннюю дружественную улыбку и вытянутую руку старого мудреца, 
он покорно взял её и пошёл за ним к подиуму. “Вот, храбрый мальчик, ” сказал 
мудрец. “Ты боишься дракона? “ 

"Хочу мою бабулю назад, ” сказал мальчик. 

“Дракон забрал твою бабулю? ” 

“Да, ” сказал мальчик, и слезы собрались в его больших испуганных глазах. 
“Бабуля обещала что научит меня печь пышное печенье для Рождества. Она 
сказала, что мы сделаем домик из имбирного пряника и маленьких пышных 
человечков, которые жили бы в этом доме. А потом люди в белой одежде пришли и 
забрали Бабулю к дракону... Дракон плохой, и он ест людей… я хочу мою Бабулю 
назад! ” 

К этому времени ребенок начал плакать так сильно, что мудрец должен был 
возвратить его к родителям. 

В этот вечер должны были выступить несколько других спикеров, но простое 
свидетельство ребёнка оказалось сильнее риторических речей королевских 
министров. Люди поддержали анти-драконистов, и к концу вечера даже король 
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признал смысл и гуманность их аргументов. В его заключительном заявлении он 
просто сказал: “Давайте это делать! ” 

Как только новость распространилась, на улицах началось празднование. 
Активисты анти-драконизма поздравляли друг друга и пили за будущее 
человечества. 

На следующее утро, миллиард людей проснулись и поняли, что их очередь быть 
посланными к дракону настанет прежде, чем снаряд будет закончен. Наступило 
критическое время: раньше активная поддержка анти-драконистов была 
ограничена маленькой группой провидцев, а теперь стала главным приоритетом 
для всех людей. “Общая воля" стала популярным и важным понятием. На массовых 
митингах собирались деньги для проекта снаряда и отправлялись прошения 
королю с просьбой увеличить количество государственной поддержки. Король 
позитивно отвечал на эти запросы. Во время новогоднего выступления, он объявил 
что выпустит дополнительный финансовый законопроект для увеличения 
финансирования; он так же объявил что он продаст свой летний дворец и часть 
земли и сделает большое личное пожертвование. "Я верю что наша страна должна 
достигнуть этой цели до конца этого десятилетия, чтоб мир наконец освободился 
от древний муки дракона.” 

И вот таким образом началась технологическая гонка за временем. Концепция 
антидраконового снаряда была достаточно проста, но его создание требовало 
решения тысячи технических проблем, каждая из которых в свою очередь имела 
множество своих маленьких проблем. Запускались испытательные снаряды, но они 
сразу падали на землю, другие летели, но не в ту сторону. В одном трагическом 
случае, снаряд приземлился на больницу и убил несколько сотен пациентов и 
врачей. Но к этому времени цель проекта была настолько важна, что испытание 
продолжались даже в то время когда людей выкапывали из развалин. 

Несмотря на почти неограниченное финансирование и круглосуточную работу, всё 
равно не удавалось закончить проект ко времени. Десятилетие закончилось, а 
дракон все еще был жив и здоров. Но проект уже приближался  к концу. Прототип 
снаряда был успешно запущен. Производство ядра, сделанного из дорогого 
сложного материала, шло по плану. Его завершение совпадало с окончанием 
производства снаряда, в который он должен быть загружен. Дата запуска должна 
была состояться на следующий новый год, точно двенадцать лет спустя после 
официального запуска проекта. Самым лучшим новогодним подарком в это время 
был календарь который считал дни до окончания проекта, доходы от продажи шли 
на проект снаряда. 

Король становился более мудрым и менее эгоистическим. Он теперь проводил 
много времени в лабораториях и заводах, подбадривал рабочих и хвалил их за их 
тяжелый труд. Иногда он проводил целую ночь на шумном заводе. Он даже 
пытался изучить и понять технические аспекты. Но все же в основном его 
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поддержка была моральной и он старался не вмешиваться в технические и 
организационные дела.. 

За семь дней до Нового года, женщина, которая начала этот проект почти 
двенадцатью лет назад, и которая сейчас уже была его руководительница, приехала 
в королевский замок и попросила о срочной встрече с королем. Когда король узнал 
о ее прибытии, он срочно извинился перед иностранным сановниками, которых он 
развлекал, и поспешно ушел в комнату где его ждала ученая. Как обычно, она 
выглядела бледной и изношенной от долгих часов на работе. В этот вечер, однако, 
король заметил что ее глаза светились радостью. 

Она сказала ему что снаряд был закончен, ядро загружено, все было три раза 
проверено, и готово к запуску по команде короля. Король вжался в кресло и закрыл 
глаза. Он очень крепко думал. Если запустить снаряд сегодня вечером, на неделю 
раньше чем запланировано, семьсот тысяч человек были бы спасены. Но если бы 
что-то пошло не так как надо, и если бы снаряд пропустил цель, это было бы 
ужасно. Тогда нужно было бы строить новый снаряд и ядро, и проект был бы 
задержан приблизительно на четыре года. И так он тихо сидел почти целый час. В 
то время когда ученая уже думала что он уснул, король открыл глаза и сказал 
уверенным голосом: “Нет. Я хочу чтобы Вы вернулись в лабораторию. Я хочу 
чтобы Вы проверили всё опять, и потом перепроверили всё снова.” Ученая не 
могла сдержать глубокого вздоха; но она всё же кивнула головой и ушла. 

Последний день года был холодный и пасмурный, но безветренный, что означало 
хорошие условия для запуска. Солнце спускалось. Техники возились вокруг 
снаряда и проверяли все в последний раз. Король и его близкие советники 
наблюдали с платформы, находящейся близко к площадке запуска. Еще дальше, 
позади забора, огромное количество публики собралось засвидетельствовать это 
важное событие. Большие часы отсчитывали время до запуска: оставалось 
пятьдесят минут. 

Советник попросил короля обратил внимание на забор. Там происходило какое-то 
беспокойство. Кто то очевидно перескочил через забор и бежал к платформе где 
находился король. Охранники быстро его догнали, надели наручники и утащили. 
Король вернул своё внимание к запускной площадке, и к горе на заднем плане. Там 
он видел тёмный согнутый профиль дракона. Он ел. 

Приблизительно двадцать минут спустя, король был удивлен появлением человека 
в наручниках, в этот раз на коротком расстоянии от платформы. Нос его был в 
крови, его сопровождали двое охранников. Видно было что он находился в крайне 
возбужденном состоянии. Когда он увидел короля, он начал кричать изо всех сил: 
“Последний поезд! Последний поезд! Остановите последний поезд! ” 

“Кто этот молодой человек? ” спросил король. “Его лицо мне знакомо, но я  не 
могу припомнить кто это. Что он хочет? Позовите его сюда. ” 
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Молодой человек был младшим клерком в министерстве транспорта, и причина его 
бешенства была в том, что он обнаружил что в последнем поезде на пути к горе 
находился его отец. Король приказал чтобы движение поездов продолжалось, 
опасаясь, что любое необычное явление могло бы возбудить дракона и он бы мог 
покинуть открытое место на котором где он сейчас находился. Молодой человек 
умолял короля чтобы он остановил последний поезд, который должен был прибыть 
к горе через пять минут. 

“Я не могу этого сделать, ” сказал король, “Я не могу рисковать. ” 

“Но поезда же часто опаздывают на пять минут! Дракон даже не заметит! 
Пожалуйста! ” 

Молодой человек стал на колени перед королем, умоляя его спасти жизнь его отца 
и жизни тысячи пассажиров на последнем поезде. 

Король смотрел вниз на заплаканное и окровавленное лицо молодого человека. Но 
он покачал головой. Молодой человек продолжал вопить даже после того как 
охранники тащили его с платформы: “Пожалуйста! Остановите последний поезд! 
Пожалуйста! ” 

Король стоял тихий и неподвижный, до того момента, когда крики вдруг резко 
прекратились. Король взглянул на часы: оставалось пять минут. 

Четыре минуты. Три минуты. Две минуты. 

Последний техник ушёл с площадки. 

30 секунд. 20 секунд. Десять, девять, восемь... 

В то время как огонь от ракеты накрывал площадку, и ракета вылетала, зрители 
инстинктивно поднялись со своих мест, все глаза были обращены к белому 
ракетному пламени двигающегося в сторону горы. Вся масса людей, король, 
маленькие и высокое, молодые и старые, казалось что в этот момент все они были 
охвачены единым пониманием, единым осознанным  чувством: это белое пламя, 
стреляющее в темноту, воплощало весь человеческий дух - его страхи и надежды 
ударяющие в сердца зла. Наконец, огромный силуэт исчез. Тысяча голосов радости 
поднялась над толпой, к которой через несколько секунд присоединился 
затянувшийся глухой стук падающего чудовища. Казалось, как будто сама земля 
вздохнула от облегчения. После столетий притеснения, человечество наконец было 
свободно от жестокой тирании дракона. 

Вопли радости перешли в радостную песню: “Да здравствует король! Да 
здравствуем мы все! ” Советники короля, как и все остальные, были счастливы как 
дети; они обнимали друг друга и поздравляли короля: “Ура! Мы победили!” 
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Но король ответил надломленным голосом: “Да, нас постигла удача, сегодня мы 
убили дракона. Но, чёрт побери, почему мы начали так поздно? Это могло бы быть 
сделано пять, а возможно и десять лет назад! Миллионы людей были бы спасены. ” 

Король сошёл с платформы и подошёл к молодому человеку в наручниках, 
который сидел на земле. Он упал на колени. “Простите меня! О боже, пожалуйста, 
простите мне! ” 

Дождь начал капать на землю, превращая её в грязь; пурпурные королевские 
одежды отяжелели, дождь смыл кровь с лица мужчины. “Я очень сожалею о вашем 
отце, ” сказал король. 

“Это не ваша ошибка, ” ответил молодой человек. “Вы помните двенадцать лет 
назад, в замке? Тот маленький мальчик, который кричал и который хотел чтоб Вы 
вернули его бабушку – это был я. Я в то время не понимал что вы не могли сделать 
то, что я просил. Сегодня я хотел чтоб Вы спасли моего отца. Но и сегодня это 
было невозможно, поскольку запуск подвергнулся бы риску. Но Вы спасли мою 
жизнь, и жизни моей матери и сестры. Как же я когда нибудь смогу Вас 
отблагодарить? ” 

“Ты их слышишь?” сказал короля, показывая на толпу. “Они благодарят меня за то, 
что сегодня случилось. Но герой - ты. Ты встал против зла. Это был твой голос. ” 
Король посигналил охране снять с молодого человека наручники. “Сейчас иди к 
своей матери и сестре. Ты и твоя семья всегда будете приняты в моём замке - и всё 
что вы пожелаете – если оно будет в моих силах - вы получите. ” 

Молодой человек ушёл, а всё окружение короля продолжало толпиться под ливнем 
вокруг своего монарха, который всё ещё сидел на земле. Из вычурных одежд, на 
глазах разрушаемых дождём, смотрели их напудренные лица, в которых читалась 
смесь радости, замешательства и облегчения. Так много изменился в течение часа: 
право на свободное будущее восстановилось, древний страх исчез, а многое из того 
во что так долго верили было ниспровергнуто. Неуверенные в том, что же теперь 
требуется от них в этой ситуации, они так и стояли, обмениваясь взглядами как-бы 
в ожидании какого-то сигнала. 

Наконец, король поднялся, вытирая руки о свои одежды. 

“Ваше Величество, что нам сейчас делать?” спросил самый старший придворный. 

“Дорогие друзья, ” сказал король, “мы проделали длинный путь … все же, наше 
путешествие только началось. Человек - молодое существо на планете. Сегодня мы 
опять как дети. Будущее открыто перед нами. Мы войдем в это будущее и будем 
стараться быть лучше чем мы были раньше. Мы теперь имеем время - время чтобы 
делать всё правильно, время чтобы расти, время чтобы учиться на наших ошибках, 
время для процесса построения лучшего мира, и время жить в этом мире. Сегодня 
вечером пусть все колокола королевства звенят до полуночи в память о наших 
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покойных предках, а затем после этого давайте праздновать до восхода солнца. И в 
ближайшее будущее … я полагаю, нам предстоят большие  преобразования! ” 

МОРАЛЬ 

Традиционно, когда речь заходит о старении, диалог в основном фокусируется на 
необходимости обеспечения достойных условий существования.  Старение, отход 
от практических дел, а также прощение с близкими принято принимать со 
смирением. Учитывая что ничего нельзя было сделать для того чтобы 
предотвратить или задержать старение, этот подход имел смысл. Вместо того 
чтобы беспокоиться о неизбежном, человек мог по крайней мере стремиться к 
достижению покоя. 

 

Сегодня ситуация изменилась. Не смотря на то, что у нас ещё нету эффективных и 
приемлемых средств для замедления процесса старения[1], мы можем определить 
те области науки которые могут помочь нам достигнуть этого в обозримом 
будущем. Идеологии, которые учат пассивному смирению со смертью, больше не 
являются такими уж безобидными источниками утешения. Они являются 
препятствием на пути к необходимым действиям. 

Многие выдающиеся технологи и ученые говорят, что возможным будет 
задержать, и в конечном счете остановить и полностью развернуть человеческое 
старение. [2] В данный момент, нету полного соглашения о том, сколько времени и 
какие средства для этого понадобятся, при этом даже нету согласия, что эта цель в 
принципе достижима. Относительно басни (где старение, конечно же, 
представлено драконом), мы находимся на отрезке  времени где то между тем 
когда одинокий мудрец предсказал возможное  убийство дракона, и тем, когда 
драконлоги успешно доказали своим коллегам что возможно создание сложного 
материала который будет крепче чем дракона броня. 

Этический аргумент представленный в басне прост: для людей в басне существуют 
очевидные и неотразимые моральные причины избавиться от дракона. В нашей 
ситуации, процесс старения аналогичен и этически схож с ситуацией в басне. 
Поэтому, мы имеем неотразимые моральные доводы для избавления от 
человеческого старения. 

Этот аргумент не касается чисто удлинения жизни. Несколько дополнительных лет 
болезней и слабости в конце жизни не имело бы никакого смысла. Аргумент этот в 
пользу удлинения *здоровой* жизни. В результате замедления или остановки 
процесса старения, продолжительность здоровой человеческой жизни продлится. 
Люди смогут оставаться здоровыми, крепкими и продуктивными в те годы когда 
они иначе были бы уже мертвы. 

В дополнение к этому, существует множество специфических уроков: 
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(1)  Повторяющая трагедия стала фактом жизни, статистикой. В басне, 
человеческие ожидания приспособились к существованию дракона до такой 
степени, что многие стали неспособными осознавать его вредность. Старение 
также стало простым “фактом жизни ” – несмотря на то, что оно является основной 
причиной непостижимого количества человеческого страдания и смерти. 

(2)  Представление о том, что технология статична. Люди рассуждали что 
никогда не будет возможным убить дракона, потому что все предыдущие попытки 
были не удачные. Они не принимали во внимание ускорение технологического 
прогресса. Не та ли ошибка заставляет нас недооценивать возможности излечения 
старения? 

(3) Администрация встала на службу сама себе. Одна седьмая экономики шла на 
администрацию дракона (такую же долю валового внутреннего продукта 
(ВВП)США тратят на здравоохранение). Вместо того чтобы смотреть в корень  
проблемы, во главу угла ставилось решение поверхностных вопросов. Вместо 
массивного публично-финансируемого научного исследования программы для 
остановки старения, мы тратим почти наш весь бюджет на исследование 
индивидуальных болезней. 

(4) То что было хорошо для общества перестало быть полезным для людей. 
Королевские советники волновались о возможных социальных проблемах, которые 
могли быть вызваны антидраконистами. Они утверждали, что никакой социальной 
пользы от убийства дракона не будет. Однако, общественный строй существует для 
людей, и в общем-то для людей не так уж плохо если их жизнь будет спасена. 

(5) Неправильное представление о приоритетах. Тигр убил фермера. Гремучая 
змея лишала покоя деревню. Король избавился от тигра и гремучих змей, и таким 
образом сослужил службу своему народу. И все же это были  ошибочные действия, 
потому что приоритеты были поставлены не правильно. 

(6) Красивые фразы и пустая риторика. Советник короля по этике говорил 
красноречиво о человеческом достоинстве, и о том что предназначено нам 
природой. Говорил он об этом фразами, которые почти дословно взяты из речей 
советников современных лидеров. [3] Эта риторика была дымовой завесой, которая 
скорее скрывала, чем обнажала мораль. В отличие от этого, невинная и простая 
речь мальчика указывала на центральный факт: дракон плохой; он уничтожает 
людей. Это же относится и к человеческому старению. 

(7) Отказ оценить безотлагательность. В басне долгое время никто полностью не 
осознавал что именно находилось под угрозой. Только тогда, когда король смотрел 
в окровавленное лицо плачущего молодого человека, он реализовал полную 
степень трагедии. Поиск лечения старения это не просто хорошая вещь до которой 
мы может быть когда нибудь возможно доберёмся. Это - срочный моральный долг. 
Чем раньше мы начнём сосредоточенную программу исследования, тем скорее мы 
получим результаты. Разница в один год имеет значение. Если мы получим 
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результаты на год позже, то за этот год по количеству умрёт население такой 
страны как Канада. Следовательно, измеряя время в жизнях, это составляет около 
70 жизней в минуту. При такой страшной скорости, мы должны прекратить терять 
время. 

(8) “И в ближайшее будущее … я полагаю, нам предстоят большие  
преобразования! ” Король и его окружение встретят множество препятствий  после 
того как отшумят все празднования. Их общество настолько привыкло  к 
присутствию дракона, что сейчас, после его уничтожения, наступила страшная 
пустота. Они должны будут работать творчески, на человеческом и на социальном 
уровне, для того чтобы создать условия при которых их жизнь будет динамичной и 
полной смысла, за пределами тех 30-50 лет к которым он привыкли. К счастью, 
человеческий дух способен приспосабливаться. Другая проблема которую они 
могут в конечном счете встретить, это перенаселенность.  Возможно люди должны 
будут иметь меньше  детей, и будут заводить их в более старшем возрасте. 
Возможно они смогут найти способы поддерживать больше населения при 
использовании более эффективных технологий. Возможно они научатся 
колонизировать космос. А пока, мы можем оставить басенных людей-
долгожителей бороться с их новыми проблемами, в то время как мы сами будем 
пытаться достигнуть успехов в нашем собственном приключении. [4] 

Как Вы можете помочь 

1. Распространяйте идеи. Если Вы имеете вебсайт или блог, пожалуйста подумайте 
о соединение с этой страницей. Делите ваши мысли с друзьями и коллегами. 
Напишите письма редакторам о помещении материалов о долговечности в газетах. 
Отвечайте на неумные и безграмотные замечания о старении когда 
предоставляется возможность. Пусть ваш голос будет слышен. 

2. Организовывайте. Если Вы активны в организации (например в политической 
партии, религиозной общине, профессиональном обществе), подумайте если есть 
какая то возможность поднять поддержку в пользу развития исследования 
продолжительности жизни. 

3. Денежная помощь. Подумайте о внесении денежной помощи "Methuselah Mouse 
Prize" - фонд который награждает тех кто сможет продлить жизнь мышей среднего 
возраста. История показывает, что награды сильно ускоряют научные достижения. 
Успех эксперимента с мышами откроет возможности к большим программам 
сфокусированных на людях. 

4. Принимайте ответственность. Если Вы являетесь крупным филантропом, то в 
ваших силах произвести значительные изменения. Аналогично, если Вы, к 
примеру, журналист, правительственный чиновник, научный авторитет, член 
крупного научного фонда, то Вы имеете прекрасную возможность оказать влияние, 
и, следовательно, возможность проявить инициативу. 
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5. Думайте творчески. Используйте ваш собственное мозг, чтобы думать о том, как 
вы лучше всего можете помочь. 

[ 1 ] Калорийное ограничение (диета низкая в калориях, но высокая в питательных веществах) 
продлевает продолжительность жизни и задерживает наступление болезней связанных с возрастом 
у всех животных, которые были испытаны. Предварительные научные опыты на макаках-резусах и 
на обезьянах-белках показывают аналогичные результаты. Совершенно очевидно, что ограничение 
в калориях будет работать и для нас. Очень немногие люди, однако, были бы готовы жить на 
голодной диете. Некоторые учёные находятся в поиске химических соединений, которые имели бы 
такой-же эффект как калорийное ограничение, но без необходимости голодания.. (см. например , 
Lane, M. et al. (1999) “Nutritional modulation of aging in nonhuman primates,” J. Nutr. Health & Aging, 
3(2): 69-76.) 
 
[ 2 ] Недавний опрос, проведённый на десятом конгрессе Интернациональной Ассоциации 
Биомедицинской Геронтологии показал, что большинство его участников считали возможным или 
"не невозможным" что всестороннее функциональное омолаживание мышей среднего возраста 
будет возможным в течение 10 - 20 лет.  (de Grey, A. (2004), “Report of open discussion on the future of 
life extension research,” (Annals NY Acad. Sci., 1019, in press)). See also e.g. de Grey, A., B. Ames, et al. 
(2002) “Time to talk SENS: critiquing the immutability of human aging,” Increasing Healthy Life Span: 
Conventional Measures and Slowing the Innate Aging Process: Ninth Congress of the International 
Association of Biomedical Gerontology, ed. D. Harman (Annals NY Acad. Sci. 959: 452-462); and Freitas 
Jr., R. A., Nanomedicine, Vol. 1 (Landes Bioscience: Georgetown, TX, 1999). 
 
[ 3 ] См., например, Kass, L. (2003) “Ageless Bodies, Happy Souls: Biotechnology and the Pursuit of 
Perfection,” The New Atlantis, 1. 
 
[ 4 ] Я признателен тем, кто предоставил свои комментарии к более ранним версиям этого проекта, 
включая Heather Bradshaw, Roger Crisp, Aubrey de Grey, Katrien Devolder, Joel Garreau, John Harris, 
Andrea Landfried, Toby Ord, Susan Rogers, Julian Savulescu, Ian Watson, and Kip Werking. Я также 
очень признателен Adi Berman, Pierino Forno, Didier Coeurnelle, и другим, кто перевёл басню на 
другие языки, и тем кто помогал распространять идею и выражали поддержку. Спасибо! 
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