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Dawno, dawno temu gigantyczny smok tyranizowat planete. Wzrostem przerastat najwieksza
katedre, a jego ciato pokrywaty grube czarne tuski. Jego czerwone oczy przepetniata nienawisé, a z
okrutnej paszczy nieprzerwanie ptynat potok odrazajgcego szlamu koloru pozétktej zieleni. Smok
domagat sie od ludzkos$ci mrozacej krew w zytach ofiary: ku zaspokojeniu jego apetytu, na skraju
ciemnosci kazdego wieczora, dziesiec tysiecy mezczyzn i kobiet musiato by¢ dostarczonych u stép
gory, w ktdrej zyt smok-tyran. Czasem smok pochtaniat te nieszczesne dusze tuz po ich przybyciu;

czasem wiezit je w gorze, gdzie usychaty przez miesigce lub lata, zanim w koricu zostawaty pozarte.

Rozmiardw nieszczes$é, jakie wyrzgdzat smok-tyran, nie dato sie zmierzy¢. Poza dziesiecioma
tysigcami bestialsko mordowanych kazdego dnia, byli réwniez osamotnieni ojcowie, matki, mezowie,

zony, dzieci i przyjaciele optakujgcy strate zmartych ukochanych.

Niektdrzy prébowali walczy¢ ze smokiem. Trudno rzec, czy byli dzielni, czy moze raczej gtupi.
Kaptani i magicy na prézno zsytali klgtwy. Wojownicy uzbrojeni w niesamowitg odwage i najlepsza
bron, jaka wyszta spod mtota kowala, atakowali bestie, ale obracali sie w popidt, zanim podeszli na
odlegtosé ciosu. Chemicy warzyli toksyczne mieszanki i podstepem poili nimi smoka, lecz jedynym
widocznym efektem byto dalsze pobudzenie jego apetytu. Smocze szpony, paszcza i ogien byty tak
zabdjcze, zbroja z tusek tak nie do przebicia, a cata jego natura tak przepotezna, ze byt niewrazliwy na

jakikolwiek atak cztowieka.

Widzac, ze pokonanie tyrana jest niemozliwe, ludzie nie mieli wyboru. Musieli wypetniac jego
rozkaz i ptaci¢ makabryczng danine. Na ofiare wybierani byli zawsze ludzie starsi. Mimo iz seniorzy
cieszyli sie wigorem i zdrowiem mtodych, a czasem byli od nich madrzejsi, uwazano, ze przynajmniej

nacieszyli sie juz kilkoma dekadami zycia. Bogacze mogli uzyska¢ czasowe odroczenie wyroku,



przekupujgc oddziaty tapaczy, ktérzy przybywali, by ich zabra¢. Jednak zgodnie z konstytucyjnym

prawem nikt, nawet sam krél, nie mégt bezterminowo odwleka¢ nieuniknionego.

Uduchowieni mezowie niesli otuche tym, ktdrzy bali sie pozarcia przez smoka (czyli prawie
wszystkim, mimo zZe wielu nie przyznawato sie do tego publicznie), obiecujgc zycie po $mierci — zycie
wolne od dopustu smoczego. Trybuni z kolei argumentowali, ze smok ma swoje miejsce w
naturalnym porzadku, jak réwniez moralne prawo do positku. Mowili oni, ze czescig sensu ludzkiej
bytnosci jest wtasnie jej zakonczenie w smoczym brzuchu. Inni zas utrzymywali, ze smok to dobro dla
rodzaju ludzkiego, gdyz zatrzymuje rozrost populacji. Nie wiadomo na ile takie argumenty
przekonywaty znekane dusze. Wiekszo$¢ probowata jakos sobie radzi¢, nie myslagc o ponurym koncu,

jaki ich czekat.

Ten rozpaczliwy stan rzeczy trwat przez wiele stuleci. Nikt juz nie liczyt tgcznej liczby
Smiertelnego zniwa smoka ani ilosci przelanych tez zatobnikéw. Ludzie stopniowo dostosowali swoje
oczekiwania, a smok-tyran stat sie pewnikiem zycia. Przy jawne]j bezcelowosci oporu préby zgtadzenia
smoka ustaty. Przeciwnie, podjeto wysitki, aby go utagodzi¢. Jakkolwiek smok czasami napadat na
miasta, okazato sieg, ze punktualne dostarczanie zywego towaru pod gére zmniejszato czestotliwos¢

atakow.

Wiedzac, ze pora na zostanie smoczg przekaska nieuchronnie nadejdzie, ludzie poczynali dzieci
wczesniej i czesciej. Nie byto niczym wyjgtkowym, zeby dziewczyna zaszta w cigze przed swoimi
szesnastymi urodzinami. Wydanie na swiat tuzina dzieci byto wséréd par czestym zjawiskiem. Tym

sposobem zapobiegnieto spadkowi ludzkiej populacji, a smok byt stale najedzony.

Przez te stulecia smok, dobrze karmiony, rést powoli, ale stopniowo. Stat sie tak ogromny, ze byt
niemal tak duzy, jak géra, na ktérej mieszkat, a apetyt zwiekszyt mu sie wprost proporcjonalnie do
rozmiaréw. Dziesiec tysiecy ludzkich ciat nie wystarczato juz do napetnienia jego brzucha. Smok
wymagat teraz, by dostarczano osiemdziesiat tysiecy ofiar u stdp gory na skraju ciemnosci kazdego

wieczora.

Bardziej niz ofiary $miertelne i sam smok, gtowe krdla zaprzatata logistyka zwigzana ze

spedzaniem i transportem tylu oséb do géry kazdego dnia. Nie byto to proste zadanie.

Zeby ufatwié ten proces, krél zarzadzit budowe drogi kolejowej — dwie proste linie potyskujacej
stali, prowadzace do siedliska smoka. Co dwadziescia minut na stacje koncowa w goérze przyjezdzat
pocigg wypchany ludZmi, by nastepnie wracaé pusty. W ksiezycowe noce pasazerowie podrdzujgcy

tym pociaggiem, gdyby tylko mieli okno, przez ktére wychyliliby gtowe, mogliby zobaczy¢ przed sobg



kontury goéry i smoka oraz dwoje zarzgcych sie czerwienig oczu, jak latarnie morskie wskazujgce

droge ku zagtadzie.

Studzy w duzej liczbie zostali przydzieleni do administrowania daning. Byli referenci, ktdrzy
sprawdzali, na kogo przyszta kolej. Byli tapacze, wysytani w specjalnych wozach, zeby sprowadzi¢
wskazane osoby. Pedzac na ztamanie karku, dostarczali swéj tadunek na stacje kolejowa lub
bezposrednio do géry. Byli urzednicy, przekazujgcy renty zdziesigtkowanym rodzinom, ktére nie byty
sie w stanie juz utrzymac. Byli pocieszyciele, ktdrzy przemierzali wraz ze skazaricami droge do smoka,

prébujgc zmniejszy¢ ich cierpienie mocnym alkoholem i narkotykami.

Co wiecej, byta tez kadra smokologdw, badajgcych sposoby na zwiekszenie efektywnosci
procesow logistycznych. Niektdrzy smokolodzy przeprowadzali réwniez badania nad fizjologig i
zachowaniem smoka, zbierali probki — zrzucone tuski, szlam ptynacy z pyska, zgubione zeby, jak
rowniez ekskrementy upstrzone fragmentami ludzkich kosci. Kazdy obiekt byt skrupulatnie oznaczany
i archiwizowany. Im lepiej rozumiano bestie, tym bardziej potwierdzato sie powszechne wyobrazenie
0 jej niesmiertelnosci. Szczegdlnie czarne tuski pancerza nie wydawaty sie bynajmniej mozliwe do

zarysowania. Byty twardsze niz jakikolwiek materiat znany ludzkosci.

Aby sfinansowac catg te dziatalnos¢, krél natozyt wysokie podatki na swoj lud. Naktady zwigzane

ze smokiem, wynoszace juz jedng siédmg wydatkdéw panstwa, rosty szybciej niz sama bestia.

Cztowiek jest ciekawskg istotg. Co jakis czas kto$ wpada na dobry pomyst. Inni kopiujg te ideg,
dodajgc do niej swoje ulepszenia. Z biegiem czasu powstaje wiele zadziwiajgcych narzedzi i urzadzen.
Niektére z tych sprzetow — kalkulatory, termometry, mikroskopy, szklane fiolki uzywane przez
chemikéw do gotowania i destylowania cieczy — utatwiajg tworzenie i testowanie nowych pomystow,

w tym réwniez tych, ktére przyspieszajg proces powstawania nowych.

Totez wielkie koto inwencji, ktére w dawnych czasach toczyto sie w niemal niezauwazalnie

powolnym tempie, pomatu zaczynato przyspieszac.

Medrcy przewidzieli, ze nadejdzie dzien, w ktérym technologia pozwoli ludziom latac i robi¢
mase innych nadzwyczajnych rzeczy. Jeden z medrcow, cieszacy sie wysoka estymg, lecz ktdrego
ekscentryczne zachowanie uczynito spotecznym wyrzutkiem, poszedt tak daleko w swoich
prognozach, ze stwierdzit, jakoby technologia miata w przysztosci pozwoli¢ zbudowaé ustrojstwo

zdolne do zabicia smoka-tyrana.

Uczeni kréla odrzucali jednak takie pomysty. Moéwili, ze ludzie sg zdecydowanie zbyt ciezcy, by
lataé, a tak w ogdle to nie majg pidr. Odnosnie niestworzonej mysli, ze smok-tyran mogtby zostaé

zabity, ksigzki historyczne opisujg setki préb dokonania tego, z ktérych zadna nie zostata zwiericzona



sukcesem. ,,Wszyscy wiemy, ze ta osoba miata pewne nierozwazne koncepcje” — napisat pewien
uczony w pismie w nekrologu ekscentrycznego medrca, wystanego juz wtedy na pozarcie bestii,
ktérej upadek przewidywat. , Tym niemniej jego twdrczosc byta dos¢ zabawna i by¢é moze powinnismy
by¢ wdzieczni smokowi za to, ze mamy ciekawy gatunek literacki, skupiajgcy sie na besztaniu smoka,

|II

ktéry ujawnia tak wiele o naszej kulturze leku

Tymczasem koto inwencji toczyto sie dalej. Ledwie dekady pdzniej ludzie rzeczywiscie zaczeli

latac i osiggneli wiele innych nadzwyczajnych rzeczy.

Paru smokologéw heretykdw zaczeto przekonywac do nowego ataku na smoka-tyrana. Mowili,
Ze zabicie smoka nie bedzie tatwe, ale jesli zostatby wynaleziony materiat twardszy od smoczego
pancerza, i jesli ten materiat zostatby przerobiony na rodzaj pocisku, to by¢ moze nie bytby to
niemozliwy wyczyn. Z poczatku pomysty heretykdw byty odrzucane przez ich kolegéw smokologdw,
poniewaz zadna ze znanych substancji nie byta twardsza od tusek smoka. Po wielu latach préb
jednemu z heretykdéw udato sie jednak wykazaé, ze smoczg tuske mozna przebié przedmiotem
stworzonym z pewnego kompozytu. Wielu smokologdw, ktdrzy uprzednio byli sceptyczni, przytgczyto
sie wtedy do heretykéw. Inzynierowie obliczyli, ze mozna zrobi¢ ogromny pocisk z tego materiatu i
wystrzeli¢ go z sitg wystarczajgcy do przebicia smoczego pancerza, aczkolwiek wyprodukowanie

wystarczajacej ilosci kompozytu bytoby kosztowne.

Grupa prominentnych inzynieréw i smokologdéw wystata petycje do kréla, proszac o
sfinansowanie projektu budowy antysmoczego pocisku. Krél w tym czasie byt zajety prowadzeniem
armii na wojne z tygrysem. Tygrys zabit rolnika, po czym zbiegt do dzungli. Na wsi panowata
powszechna obawa, ze bestia moze wrdcié¢ i ponownie zaatakowac. Krél okrgzyt wiec dzungle i
nakazat oddziatom przebié sie przez nig. Po zwienczeniu kampanii mégt sie pochwali¢ zgtadzeniem
wszystkich 163 tygryséw w dzungli, wtgczajgc w to prawdopodobnie i ludobdjce. W zgietku wojny

petycja zostata zgubiona i zapomniana.

Dlatego tez wnioskodawcy wystali swoje pismo ponownie. Tym razem dostali odpowiedz od
jednego z krélewskich sekretarzy, w ktérym pisat, ze krél rozwazy prosbe po przeprowadzeniu
weryfikacji rocznego budzetu na administracje do spraw smoczych. Tegoroczny budzet byt
najwiekszym do tej pory i zawierat fundusze na nowg droge kolejowa, prowadzacg do goéry. Druga
nitka zostata uznana za konieczng, poniewaz dotychczasowa nie wystarczata, by obstuzyc
zwiekszajacy sie ruch. (Ofiara wymagana przez smoka zwiekszyta sie do stu tysiecy osob
dostarczanych na skraju ciemnosci kazdego wieczora u stop gory). Kiedy budzet zostat juz w koncu
zatwierdzony, z odlegtego zakatka panstwa zaczety przychodzi¢ doniesienia, ze pewna wioska

ucierpiata z powodu plagi grzechotnikdw. Krél musiat bezzwtocznie opusci¢ zamek, by zmobilizowa¢



armie i wyruszy¢ na spotkanie z nowym wrogiem. List antysmokowcéw trafit do zakurzonego

sekretarzyka w podziemiach zamku.

Antysmokowcy spotkali sie ponownie, aby zadecydowad co zrobié. Dyskusje byty ozywione i
trwaty do pézna w nocy. Juz prawie Switato, kiedy w korficu postanowili, ze nalezy pd6js$é ze sprawg do
ludu. Przez kolejne tygodnie przemierzali kraj, wygtaszali publiczne przemowy i wyjasniali swoje
propozycje kazdemu, kto chciat ich wystuchaé. Poczgtkowo ludzie byli nastawieni sceptycznie.
Nauczono ich w szkole, ze smok-tyran jest niesmiertelny, a sktadanie mu siebie w ofierze jest czescig
zycia, ktérg trzeba zaakceptowad. Gdy dowiedzieli sie jednak o nowym materiale kompozytowym i
projekcie pocisku, wielu sie zaintrygowato. Obywatele panstwa gromadezili sie coraz ttumniej na

wyktadach antysmokowcéw, a dziatacze zaczeli organizowad publiczne wiece poparcia dla inicjatywy.

Kiedy krol dowiedziat sie z gazet o tych spotkaniach, wezwat swoich doradcéw i zapytat co o tym
sgdza. Ci poinformowali go o uprzednio przystanej petycji, ale powiedzieli, ze antysmokowcy sg
macicielami, ktérych nauki prowadza do niepokojéw spotecznych. Dla porzadku publicznego lepsze
jest, mowili, zeby ludzie zaakceptowali nieuniknionos¢ ptacenia trybutu smokowi-tyranowi.
Administracja do spraw smoczych zapewnia wiele miejsc pracy, ktére zniknetyby, jezeli smok zostatby
zabity. Brak tez zadnego dobra spotecznego, ktére wywodzitoby sie z pokonania smoka. W kazdym
razie, po dwdch kampaniach militarnych i odtozeniu pieniedzy na budowe drugiej nitki kolejowej,
krélewskie kufry niemal swiecity pustkami. Wtadca, ktéry cieszyt sie wéwczas wielkg popularnoscia
dzieki przezwyciezeniu plagi grzechotnikdw, wystuchiwat argumentéw doradcéw, lecz obawiat sig, ze
moze stracic¢ czes¢ poparcia spotecznego, gdyby widziano, ze ignoruje postulaty antysmokowcéw. W
zwigzku z tym postanowit zorganizowaé wystuchanie publiczne. Wiodgcy smokolodzy, sekretarze

stanu i zainteresowani cztonkowie opinii publicznej zostali zaproszeni do wziecia udziatu.

Spotkanie odbyto sie najciemniejszego dnia roku, tuz przed swietami Bozego Narodzenia, w
najwiekszej sali zamku krélewskiego. Pomieszczenie byto wypetnione do ostatniego siedzenia, ludzie
ttoczyli sie miedzy rzedami krzeset. Okazje przepetniat nastréj powagi momentu, zwykle

zarezerwowany dla kluczowych posiedzen wojennych.

Po przywitaniu wszystkich zgromadzonych, krél oddat podium czotowemu naukowcowi
odpowiedzialnemu za propozycje antysmokowcéw, kobiecie z powaznym, niemal srogim, wyrazem
twarzy. Zaczeta ona od wyjasniania jasnymi i zrozumiatymi stowami kwestii technicznych projektu
oraz tego, w jaki sposdb mozna by wytworzyé wymagang ilo$¢é materiatu kompozytowego. Dzieki
zawnioskowanemu dofinansowaniu bytoby mozliwe zakonczyé prace w pietnascie do dwudziestu lat.
Z jeszcze wiekszymi funduszami mozliwe jest dokonanie tego w zaledwie dwanascie lat. Niemniej, nie

ma absolutnej gwarancji, iz plan sie powiedzie. Ttum wystuchiwat jej prezentacji w skupieniu.



Kolejnym mowca byt gtdwny doradca kréla od moralnosci, mezczyzna z tubalnym gtosem, z

tatwoscig wypetniajgcym cate audytorium:

— Przyjmijmy, ze ta pani ma racje co do spraw technicznych i projekt jest wykonalny, mimo ze nie
uwazam, zeby tak naprawde zostato to udowodnione. Pragnie ona, bysmy pozbyli sie smoka.
Prawdopodobnie uwaza, ze ma prawo unikng¢ zostania pozartg. Céz to za krngbrnos¢ i buta.
Skoniczonos¢ ludzkiego zycia jest btogostawienstwem dla kazdego, czy o tym wie, czy nie.
Wyeliminowanie smoka, ktore mogtoby sie wydawacd tak wygodng rzeczg, bytoby zagrozeniem dla
godnosci cztowieka. Koncentrowanie sie na zabiciu smoka odwiedzie nas od bardziej petnej realizacji
aspiracji, do ktérych nasze zycie naturalnie dazy. Zamiast zy¢ godnie, bedziemy ledwie egzystowali.
To upadlajace, tak, upadlajgce, zeby osoba chciata trwaé w swoim przecietnym zywocie dopéty,
dopdki sie da, nie przejmujgc sie wazkimi pytaniami o to, jaki jest cel zycia. Lecz powiadam wam,
naturg smoka jest pozeranie ludzi, zas$ istota naszego gatunku dopetnia sie w szlachetng catos¢

jedynie poprzez bycie zjedzonym...

Publicznos¢ stuchata moéwcy z respektem naleznym jego licznym odznaczeniom. Uzywat tak
elokwentnych sformutowan, ze trudno byto sie oprzec wrazeniu, iz za wypowiedzianymi zdaniami
muszg sta¢ dogtebne przemyslenia — aczkolwiek nikt nie mégt do konica uchwycic ich esencji. Wszak

stowa tak dystyngowanego wystannika krélewskiego muszg mie¢ gtebie tresci.

Kolejnym moéwca w kolejnosci byt przywddca duchowy, powszechnie darzony respektem za
dobro¢, tagodnosé, jak tez za oddanie sprawie. Kiedy wkraczat na podium, maty chtopiec krzyknat z

widowni:
—Smok jest zty!

Rodzice chtopca poczerwienieli ze wstydu. Zaczeli uciszac i strofowaé dziecko. Lecz wtedy

medrzec powiedziat:
— Dajcie chtopcowi moéwic. Pewnie jest madrzejszy od takiego starego gtupca jak ja.

Z poczatku chiopiec byt zbyt oszotomiony i przestraszony sytuacjq. Lecz kiedy zobaczyt szczerze
przyjacielski usmiech na twarzy medrca oraz wyciggnietg reke, postusznie chwycit jego dton i poszedt

za nim na podium.
— Mamy tu odwaznego matego mezczyzne — rzekt medrzec. — Powiedz, czy boisz sie smoka?
— Chce mojg babcie z powrotem — powiedziat chtopiec.

—Smok zabrat twojg babcie?



— Tak — odpowiedziat chtopiec. tzy zbieraty sie w jego przestraszonych oczach. — Babcia obiecata,
Ze nauczy mnie, jak robi¢ pierniczki na Boze Narodzenie. Powiedziata, ze zrobimy domek z piernika i
mali piernikowi ludkowie beda w nim zyli. Potem przyszli ci ludzie w biatych ubraniach i zabrali babcie

do smoka... Smok jest zty i zjada ludzi... Ja chce mojg babcie z powrotem!
Dziecko ptakato juz tak bardzo, ze medrzec musiat wrécic¢ z nim do rodzicéw.

Tego wieczoru byto jeszcze kilku innych méwcdw, jednak proste dzieciece swiadectwo przebito
balon retoryki, ktéry krélewski minister prébowat napompowac. Ludzie popierali antysmokowcow i z
koricem wieczoru sam krél zdat sobie sprawe z racji oraz humanitaryzmu ich sprawy. W swojej mowie
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koricowej powiedziat po prostu ,,zrébmy to

Wraz z rozejsciem sie wici, ludzie wyszli na ulice swietowac. Ci, ktérzy prowadzili kampanie na

rzecz antysmokowcéw wspdlnie wznosili toasty i pili za przyszto$é ludzkosci.

Nastepnego ranka miliardy oséb obudzity sie, zdajac sobie sprawe, ze ich kolej na bycie
wystanym do smoka przyjdzie przed zakoniczeniem produkcji pocisku. Ludzko$¢ doszta do punktu
zwrotnego w historii. Podczas gdy wczesniej aktywne poparcie dla sprawy antysmokowcdéw byto
ograniczone do waskiej grupy wizjonerdw, tak teraz stato sie priorytetem i kazdy zaprzatat sobie tym
gtowe. Abstrakcyjny konstrukt ,,zbiorowej woli” nasilit sie i skonkretyzowat tak, ze niemal przyjat
namacalng forme. Dzieki masowym wiecom zbierano fundusze na projekt pocisku i forsowano
zwiekszenie panstwowego wsparcia przez wiadce. Krél odpowiedziat na te apele. W swoim
noworocznym przemowieniu obwiescit, ze zatwierdzi dodatkowgq ustawe przewtaszczeniowa, by
wesprzec projekt pokaznym dofinansowaniem. Co wiecej, sprzeda swaj letni patac i czes¢ ziem,

osobiscie przeznaczajac duzy datek.

— Wierze, ze naréd powinien dazy¢ do osiggniecia celu, jakim jest uwolnienie Swiata od

pradawnej plagi smoka-tyrana przed koricem tej dekady — przekonywat krél.

| tak rozpoczat sie technologiczny wyscig z czasem. Koncepcja antysmoczego pocisku byta prosta,
jednak urzeczywistnienie jej wymagato rozwigzania tysiecy drobnych problemoéw technicznych, z
ktorych kazdy potrzebowat dziesigtek czasochtonnych krokéw i potknieé. Pociski testowe byty
wystrzeliwane, lecz albo upadaty tuz po starcie, albo leciaty w ztym kierunku. W jednym tragicznym
wypadku zbfgkana rakieta trafita w szpital, zabijajac kilka tysiecy pacjentéw i pracownikéw. Wobec
rzeczywistej powagi sytuacji nie przerywano jednak testéw, nawet gdy kolejne zwtoki byty

wykopywane spod gruzéw.

Pomimo niemal nieograniczonych funduszy i catodobowej pracy fachowcéw nie dotrzymano

krélewskiego terminu. Mineta dekada, a smok wecigz byt caty i zdréw. Ale do celu byto coraz blizej.



Prototyp pocisku przeszedt pomysinie probne wystrzelenie. Wyprodukowanie rdzenia zrobionego z
kompozytu miato zbiec sie w czasie z zakoriczeniem, w petni przetestowanej i pozbawionej btedow,
powtoki pocisku, w ktérej miano go umiescic¢. Data wystrzelenia zostata ustalona na kolejny Nowy
Rok, doktadnie dwanascie lat po oficjalnej inauguracji projektu. Najlepiej sprzedajgcym sie prezentem
na Boze Narodzenie tej zimy byt kalendarz odliczajgcy czas do godziny zero. Pienigdze z jego

sprzedazy zasilaty projekt pocisku.

Krél przeszedt osobistg przemiane — nie byt juz frywolny i bezrefleksyjny. Caty swdj czas spedzat
w laboratoriach oraz zaktadach produkcyjnych, wspierajac pracownikéw i chwalgc ich wysitki. Czasem
przynosit Spiwor, spedzajgc noce na podtodze w pomieszczeniu zagtuszonym pracg maszyn. Ponadto
nie zaprzestawat nauki, prébujac zrozumiec techniczne aspekty przedsiewziecia. Ograniczat sie
jednak do dawania wsparcia moralnego, nie wtracat sie w sprawy natury technicznej i kwestie

zarzadzania projektem.

Siedem dni przed Nowym Rokiem kobieta, ktora przed niemal dwunastu laty argumentowata za
projektem, a teraz byta jego kierownikiem, przyszta na zamek krélewski i poprosita o audiencje u
krdla. Gdy zostata zaanonsowana, krél przeprosit zagranicznych dygnitarzy, ktérych niechetnie
zabawiat na corocznej kolacji wigilijnej i predko udat sie do prywatnego pokoju, gdzie kobieta
naukowiec juz czekata. Jak zwykle ostatnio byta blada i zmeczona dtugimi godzinami pracy. Tego

wieczoru krélowi wydawato sie jednak, ze dostrzega w jej oczach btysk ulgi i satysfakcji.

Kobieta poinformowata wtadce, ze rakieta zostata w petni przygotowana, a rdzen umieszczony w
powtoce. Wszystko zostato po trzykro¢ sprawdzone i byli gotowi do wystrzelenia, jesli tylko dostang
ostateczny rozkaz. Krdl osiadt gtebiej w fotelu i zamknat oczy. Zatopit sie w myslach. Dzieki
wystrzeleniu pocisku tego wieczoru, tydzien przed terminem, siedemset tysiecy zy¢ zostanie
ocalonych. Lecz gdyby cos poszto nie tak, jesli nie cel, a gora zostanie trafiona, to bedzie katastrofa.
Nowy rdzen musiatby zostac stworzony od zera, a projekt cofnatby sie o okoto cztery lata. Wtadca
siedziat tak w ciszy przez prawie godzine. Gdy juz kobieta naukowiec byta przekonana, ze zasnat, krdl

otworzyt oczy i stanowczym gtosem powiedziat:

— Nie. Chce, zebys wrdcita do laboratorium. Chce, zebys wszystko jeszcze raz sprawdzita, a

potem jeszcze jeden raz.
Kobieta naukowiec mimowolnie westchneta, ale skineta gtowa i wyszta.

Ostatni dzien roku byt zimny i zachmurzony. Nie wiato jednak, co oznaczato dobre warunki do
wystrzatu. Storice zachodzito. Fachowcy krecili sie w kdtko, wykonujgc ostateczne poprawki i

sprawdzajgc wszystko jeszcze raz. Krdl i jego najblizsi doradcy przygladali sie wszystkiemu z



podwyzszenia przy ptycie wyrzutni rakietowej. Oddalone za ogrodzeniem masy ludu zgromadzity sie,

zeby bys swiadkami wielkiego wydarzenia. Ogromny zegar odliczat czas: zostato piecdziesigt minut.

Jeden z doradcéw dotknat ramienia kréla, przyciggajac jego uwage w strone ogrodzenia.
Zapanowat tam jaki$ zgietk. Ktos przeskoczyt przez ogrodzenie i biegt w strone podwyzszenia, gdzie
siedziat krél. Ochrona szybko dogonita jednostke, zakuta w kajdany i zabrata. Krél wrécit wzrokiem do

wyrzutni i géry w jej tle. Przed gdra wida¢ byto ciemna, przygarbiong posta¢ smoka. Zart.

Mineto jakie$ dwadziescia minut, gdy krdla zaskoczyt widok zakajdankowanego mezczyzny, ktéry
ponownie pojawit sie niedaleko podwyzszenia. Z nosa leciata mu krew, towarzyszyto mu dwéch

ochroniarzy. Wydawat sie by¢ w szale.

— Ostatni pocigg! Ostatni pocigg! Zatrzymaj ostatni pocigg! — zaczat krzyczeé na cate gardto, kiedy

zobaczyt kréla.

— Kim jest ten mezczyzna? — zapytat krdl. — Skads$ znam te twarz, ale nie wiem skad. Czego on

chce? Dajcie mu tu wejsc.

Mtodzieniec okazat sie by¢ mtodszym urzednikiem w ministerstwie transportu, a powodem jego
szaleristwa byto to, iz odkryt, ze jego ojciec jedzie w ostatnim pociggu zmierzajgcym ku gérze. W
obawie, ze jakiekolwiek zaktécenie moze doprowadzi¢ do rozjuszenia smoka i opuszczenia przez
niego otwartego terenu przed goérg, gdzie ostatnio zwykt przebywac, krdl nakazat, by ruch kolejowy
trwat dalej. Mezczyzna usilnie prosit krdla by ten wydat rozkaz zawrdcenia ostatniego pociagu, ktory

miat dotrzeé na stacje przy gérze pie¢ minut przed godzing zero.
— Nie moge tego zrobi¢ — odrzekt krél. — Nie moge ryzykowac.

— Ale przeciez pociagi czesto spdzniajg sie o pie¢ minut. Smok nie zauwazy! Prosze! —
Mtodzieniec kleczat przed krélem, btagajac go, zeby uratowat zycie jego ojca i tysiecy innych

pasazeréw ostatniego pociggu.

Krél spojrzat w doét na proszalng, zakrwawiong twarz mtodego mezczyzny. Zagryzt jednak wargi i

pokrecit gtowa.

— Prosze! Zatrzymajcie ostatni pociagg! Btagam! — Straz znosita mtodzienica z podwyzszenia, a on

nie ustawat w lamentach.

Krél stat w ciszy, bez ruchu, dopdki, po pewnym czasie, jeki ustaty. Spojrzat w gére i zerknat na

zegar: pozostato pie¢ minut.

Cztery minuty. Trzy minuty. Dwie.



Ostatni fachowiec oddalit sie od wyrzutni.
30 sekund. 20 sekund. Dziesie¢, dziewieé, osiem...

Gdy wyrzutnie pokryta kula ognia i pocisku wystrzelit, widzowie instynktownie wspieli sie na
czubki palcow u ndég. Wszystkie oczy skupity sie na biatym ogniu z dopalaczy rakiety, sungcym ku
gorze. Zebrane masy, krdl, gmin i arystokracja, mtodzi i starzy, wydawato sie jakby w tym momencie
mieli jedng swiadomos¢, taczyli sie w Swiadomym doswiadczaniu — tego biatego ognia, lecgcego w
ciemnos¢, uosabiajgcego ludzkiego ducha, jego bojazn i nadzieje... razacego w serce zta. Sylwetka na
horyzoncie potoczyta sie i upadta. Tysigce gtoséw petnych radosci podniosto sie z gardet
zgromadzonych mas, do ktérych sekundy pdzZniej dotaczyt ogtuszajacy huk zwalajacego sie potwora,
jak gdyby sama Ziemia odetchneta z ulga. Po wiekach opresji ludzkos¢ byta wreszcie wolna od

okrutnej tyranii smoka.

— Wiwat krdl, niech zyje nam! Wiwat my, zebysmy zyli dtugo! — Krzyki szczescia przemienity sie w

rozradowang przyspiewke. Doradcy krdla, jak kazdy tej nocy, byli szczesliwi niczym dzieci.
— Udato nam sie! Udato sie! — Przytulali sie do siebie i gratulowali krélowi.
Krél odpart jednak famigcym sie gtosem:

— Tak, udato sie, zabilismy dzi$ smoka. Ale czemu, do cholery, zaczelismy tak pézno. Moglismy to

zrobié pie¢ lub moze nawet dziesiec lat temu! OcalilibySmy miliony.

Krél zszedt z podwyzszenia i podszedt do mtodzienca w kajdanach, ktéry siedziat na ziemi. Tam

upadt na kolana.
— Przebacz mi! O Boze, prosze, przebacz mi!

Deszcz zaczat padaé duzymi i ciezkimi kroplami, zamieniajgc ziemie w bagno, przemakajac

purpurowg szate wiadcy i zmywajac krew z twarzy mtodego mezczyzny.
— Jest mi tak strasznie przykro z powodu twojego ojca — powiedziat krél.

—To nie twoja wina — odpowiedziat mtodzieniec. — Czy pamietasz dwanascie lat temu na zamku?
Ten zaptakany maty chtopiec, ktéry chciat z powrotem swojg babcie. To bytem ja. Nie wiedziatem
wtedy, ze nie mozesz zrobié tego, o co prositem. Dzi$ chciatem uratowac swojego ojca, co nie byto
mozliwe bez narazenia wystrzatu na niepowodzenie. Ale uratowates zycie mi, mojej mamie i mojej

siostrze. Jak mozemy ci sie kiedykolwiek za to odwdzieczy¢?

— Postuchaj ich — powiedziat krdl, wskazujgc na ttumy. — Wiwatujg mi za to co sie tu stato

dzisiejszego wieczora. Lecz to ty jestes bohaterem. Ty zawotate$. Ty nas zjednoczytes przeciw ztu.



Krol dat znak strazy, zeby przyszta i rozpieta kajdany.

—IdZ teraz do mamy i siostry. Bedziecie zawsze mile widziani na dworze, a wszystko czego sobie

zazyczysz bedzie ci dane, jesli bedzie to w mojej mocy.

Mtodzieniec poszedt, a Swita krélewska, tulgc sie do siebie w ulewie, zebrata sie wokdt swojego
monarchy, wcigz kleczagcego w btocie. Wséréd luksusowych szat, ktore coraz bardziej rujnowat deszcz,
na upudrowanych twarzach grupy malowata sie rados¢, ulga i konsternacja. Tak wiele zmienito sie w
ostatniej godzinie: prawo do wolnej przysztosci zostato odzyskane, pierwotny strach wyeliminowany,
a wiele odwiecznych zatozen obalonych. Niepewni czego sie od nich wymaga w tej nieznanej sytuacji,
stali niespokojnie, jakby badajac, czy ziemia sie nie zapadnie. Wymieniali spojrzenia i czekali na jaki$

znak.
W koncu krdl powstat, wycierajgc rece w boki spodni.
— Wasza wysokosé, co teraz mamy robi¢? — osmielit sie zapytaé najstarszy dworzanin.

— Drodzy przyjaciele — zaczat méwic krél — przeszliémy dtugg droge... Ale nasza podréz dopiero
sie zaczeta. Nasz gatunek jest mtody. Dzi$ zndw jestesmy jak dzieci. Przysztos¢ stoi przed nami
otworem. Musimy wkroczyé w jutro i prébowac dziataé lepiej niz w przesztosci. Mamy teraz czas.
Czas, zeby naprawic pewne sprawy, wydorosle¢, uczy¢ sie na btedach, czas na powolny proces
budowania lepszego $wiata i czas, zeby sie tu zadomowic. Niech bijg dzi$ do potnocy wszystkie
dzwony w krélestwie, upamietniajgc naszych zmartych przodkéw, a potem Swietujmy az po swit. A w

nadchodzacych dniach... Wydaje mi sie, ze mamy kilka rzeczy do zmiany!

% ¥ ¥ %k k

MORAL

Historie o starzeniu sie zwykle byty skoncentrowane na potrzebie wdziecznego oswojenia sie z
sytuacja. Zalecanym rozwigzaniem problemu stabniecia sit witalny i nieuchronnie zblizajgcej sie
Smierci byta rezygnacja potgczona z osiggnieciem poczucia spetnienia w zyciu osobistym i relacjach z
innymi. Przy przyjeciu, ze nic nie mozna zrobi¢, by zapobiec starzeniu lub je opdznic, taki kierunek

miat sens. Zamiast martwi¢ sie nieuniknionym, lepiej dgzy¢é do spokoju ducha.



Dzi$ stoimy przed inng sytuacjg. Jakkolwiek nadal brakuje nam skutecznych i akceptowalnych
sposobdw spowalniania procesu starzenial, mozemy okresli¢ kierunki badan, ktére byé moze
doprowadzg do opracowania takich rozwigzan w dajacej sie przewidzie¢ przysztosci. Ideologie i
opowiadania ,$miercistowskie” [ang. deathist; przymiotnik od deathism, neologizmu ukutego przez
transhumanistow do okreslenia oséb, ktore doradzajg pasywng akceptacje smierci, biofatalistow —
przyp. ttum.] nie sg juz nieszkodliwymi Zrédtami pocieszenia. Stwarzajg grozng przeszkode dla

podjecia pilnie potrzebnych dziatan.

Wielu wybitnych technologdéw i naukowcow moéwi nam, ze bedzie mozliwe opdznienie lub
ewentualne zatrzymanie i zawrdcenie ludzkiej starosci®. Obecnie nie ma powszechnej zgody co do
wymagan czasowych ani konkretnych srodkéw, nie ma tez konsensusu, czy cel jest zasadniczo w
ogoble mozliwy. W relacji do przedstawionej basni (gdzie starzenie sie jest, oczywiscie, przedstawione
przez smoka) jesteSmy wiec w fazie pomiedzy tym, jak samotny medrzec przewidziat ostateczny
koniec smoka, a tym, gdy smokolodzy heretycy przekonali swoich kolegdw dowodzac, ze materiat

kompozytowy jest twardszy od smoczych tusek.

Etyczny argument, ktéry ta basn przedstawia jest prosty: Sg oczywiste i przekonujgce moralne
pobudki, zeby ludzie w basni pozbyli sie smoka. Nasza sytuacja w kwestii ludzkiej starosci jest mocno
analogiczna i etycznie izomorficzna do sytuacji ludzi w basni odnosnie smoka. Wobec tego, mamy

przekonujgce powody moralne, zeby pozby¢ sie starosci.

Powyzszy argument nie jest sam w sobie pro przedtuzeniu dtugosci zycia. Przysporzenie
dodatkowych lat choroby i stabosci pod koniec zycia bytoby bezcelowe. Argument jest za

przedtuzaniem, tak dtugo, jak to mozliwe, ludzkiego zycia w zdrowiu. Dzieki spowolnieniu lub

1 Ograniczenie kalorii (dieta niska w kalorie, ale bogata w warto$ci odzywcze) przedtuza maksymalng diugosé
zycia i opdznia wystepowanie chordb wieku starczego we wszystkich przebadanych gatunkach. Wstepne
rezultaty z trwajacych badan na makakach krdlewskich i sajmiri wiewidrczych wskazujg na podobne skutki.
Wydaje sie dos¢ prawdopodobne, ze ograniczenie kalorii wptywatoby pozytywnie réwniez na nasz gatunek.
Niewielu ludzi bytoby jednak sktonnych zdecydowac sie na dozywotnig diete gtodowa. Niektdrzy badacze
poszukujg mimetykow restrykcji kalorycznej — zwigzkow, ktére wywotujg pozadany efekt zmniejszonego
spozywania kalorii, bez koniecznosci gtodowania. (Patrz np. Lane, M. i in. (1999) , Nutritional modulation of
aging in nonhuman primates”, J. Nutr. Health & Aging, 3(2): 69-76).

2 Niedawny sondaz na 10. Kongresie Miedzynarodowego Stowarzyszenia Gerontologii Biomedycznej ujawnit, iz
wiekszos¢ uczestnikow uwazata za ,,prawdopodobne” lub ,,nie nieprawdopodobne”, ze w przeciggu 10 do 20 lat
bedzie mozliwe kompleksowe funkcjonalne odmtodzenie myszy w Srednim wieku (de Grey, A. (2004), ,,Report
on the open discussion on the future of life extension research”, (Annals NY Acad. Sci., 1019, in press)). Patrz
rowniez np. de Grey, A., B. Ames i in. (2002) , Time to talk SENS: critiquing the immutability of human aging”,
Increasing Healthy Life Span: Conventional Measures and Slowing the Innate Aging Process: Ninth Congress of
the International Association of Biomedical Gerontology, ed. D. Harman (Annals NY Acad. Sci. 959: 452-462);
oraz Freitas Jr., R. A., Nanomedicine, Vol. 1 (Landes Bioscience: Georgetown, TX, 1999).



zatrzymaniu procesu starzenia, zdrowe zycie cztowieka zostatoby przedtuzone. Ludzie byliby w stanie

zachowad zdrowie, sity witalne i pozostac produktywne w wieku, w ktdrym inaczej juz by nie zyty.
Poza generalnym moratem jest réwniez kilka bardziej konkretnych lekgji:

(1) Powracajqgca tragedia stata sie smutng rzeczywistosciqg, statystykq. W basni ludzkie
oczekiwania dostosowaty sie do Swiadomosci egzystencji smoka, do tego stopnia, ze wielu
nie byto w stanie dostrzec jego zta. Starzenie sie rowniez stato sie zaledwie ,,smutng
rzeczywistoscia” — pomimo tego, ze jest gtéwnym powodem niepojete;j ilosci ludzkich

cierpien i Smierci.

(2) Statystyczne spojrzenie na technologie. Ludzie argumentowali, iz nie bedzie nigdy mozliwe
zabicie smoka, poniewaz wszystkie uprzednie préby zakonczyty sie porazka. Nie brali pod
uwage przyspieszonego rozwoju technologicznego. Czy podobne btedne zatozenie prowadzi

nas do niedocenienia szans na lekarstwo zapobiegajgce starzeniu?

(3) Administracja stata sie celem samym w sobie. Jedna siédma finanséw szta na administracje
do spraw smoczych (taki sam utamek reprezentuje wydatki na stuzbe zdrowia w relacji do
PKB w USA). Do takiego stopnia stawia sie nacisk na zmniejszanie szkdd, ze zaniedbuje sie ich
przyczyne. Zamiast wielkiego programu badan, finansowanego ze srodkéw publicznych,
zmierzajgcego do zatrzymania starzenia, wydajemy prawie catos¢ naszego budzetu na

ochrone zdrowia na sektor medyczny i badanie jednostkowych choréb.

(4) Dobro publiczne zostato oderwane od dobra ludzkiego. Doradcy kréla obawiali sie mozliwymi
problemami spotecznymi, ktére mogtyby by¢ wywotane przez antysmokowcéw. Mowili, ze
nie ma znanego dobra spotecznego wynikajgcego z pokonania smoka. Ostatecznie jednak,
porzadek publiczny istnieje dla dobra ludu. A dla ludzi, ogdlnie rzecz biorac, jest dobre, jesli

ich zycie bedzie uratowane.

(5) Brak poczucia proporcji. Tygrys zabit rolnika. Chmara grzechotnikdw nekata wioske. Krél
pozbyt sie smoka oraz grzechotnikéw, a tym samym wyswiadczyt ludziom przystuge. Niemniej

jednak postgpit zle, gdyz miat niewtasciwe priorytety.

(6) tadnie brzmigce frazesy i retoryka pozbawiona tresci. Krélewski doradca od moralnosci
przemawiat z elokwencja o ludzkiej godnosci i istocie naszego gatunku, méwigc zdaniami
wzietymi, zwykle stowo w stowo, z twérczosci jego wspdtczesnych odpowiednikéw?. Retoryka

byta jedynie zastong dymng, ktéra przestaniata rzeczywistos¢ moralng, zamiast jg

3 Patrz np. Kass, L. (2003) ,Ageless Bodies, Happy Souls: Biotechnology and the Pursuit of Perfection”, The New
Atlantis, 1.



uwidaczniaé. W kontrascie do tego, niesktadne, lecz szczere $wiadectwo chtopca wskazuje na
zasadniczy fakt — smok jest zty, niszczy ludzi. To takze podstawowa prawda o ludzkim

starzeniu sie.

(7) Niedocenienie pilnej potrzeby. Do bardzo p6Zznego momentu w opowiadaniu nikt nie zdawat
sobie w petni sprawy, co stoi na szali. Dopiero gdy krdl patrzy sie w zakrwawiong twarz
mtodego btagajgcego mezczyzny, mozna zrozumiec¢ rozmiar tragedii. Poszukiwanie leku na
starzenie nie jest juz czyms dobrym, za co, by¢ moze, powinnismy sie kiedys zabrac. Jest to
pilny, kompletnie oczywisty imperatyw moralny. Im wczesniej zaczniemy ukierunkowane
programy badawcze, tym wczesniej osiggniemy rezultaty. Duze znaczenie ma to, czy
dostaniemy lek za 25 lat, czy za 24 lata; w rezultacie, w rok, zginie wiecej osdb, niz wynosi
populacja Kanady. W tej sprawie czas rowna sie zyciu, w tempie okoto 70 zy¢ na minute. Gdy

czas topnieje tak zastraszajgco szybko, powinnismy przestad sie obijac.

III

(8) ,,A w nadchodzqcych dniach... Wydaje mi sie, ze mamy kilka rzeczy do zmiany!” — Krdl i jego
ludzie stang przed duzymi wyzwaniami, gdy juz ochtong po Swietowaniu. Spoteczenstwo
zostato uwarunkowane i zdeformowane przez obecnos¢ smoka do tego stopnia, ze zostata po
nim straszna pustka. Bedg musieli dziataé twérczo, zaréwno na indywidualnym, jak réwniez
na spotecznym poziomie, aby rozwingé warunki pozwalajgce na utrzymanie zycia w jego
kwiecistej dynamice oraz dodanie mu wartosci ponad dotychczasowe dziewie¢ dekad. Na
szczescie ludzie potrafig sie z fatwoscig adaptowaé. Innym problemem, z ktérym by¢ moze
beda musieli sie zmierzy¢, jest przeludnienie. Mozliwe, ze ludzie znajdg sposoby na
utrzymanie wiekszej populacji poprzez uzycie bardziej wydajnych technologii. Badz tez
pewnego dnia wybudujg statki kosmiczne i rozpoczng kolonizacje kosmosu. Mozemy na razie
pozostawic dtugowiecznych ludzi z basni, by zmierzyli sie z tymi nowymi wyzwaniami,

podczas gdy my postaramy sie poczyni¢ postepy w naszej wtasnej wedrowce®.

4 Jestem wdzieczny wielu osobom za komentarze do wczeéniejszych szkicdw, a zwtaszcza Heather Bradshaw,
Rogerowi Crispowi, Aubrey de Grey, Katrien Devolder, Joelowi Garreau, Johnowi Harrisowi, Andrei Landfried,
Toby’emu Ord, Susan Rogers, Julianowi Savulescu, lanowi Watsonowi oraz Kip Werking. Jestem tez bardzo
wdzieczny Adi Berman, Pierino Forno, Didier Coeurnelle oraz innym, ktérzy przettumaczyli basn na inne jezyki, a
takze wszystkim ktérzy pomogli w szerzeniu tekstu lub mnie wspierali. Dziekuje!



