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कई सददयों पहल ेकी बात है , हमारे पूववजों से सुनी हुई एक कहानी हम आपको बतात ेहैं। हमारे इस ग्रह के सभी 
लोगों पर एक बहुत ही भयानक दानव जीव का साया छाया हुआ था। ये दार्व जीव ददखर्े में बड़ी-बड़ी 
हवेललयों और महलों से भी बड़ा िा। उसकी चमड़ी बड़ी मोटी िी, और प्राकृततक कवच के रूप में उसके 
शरीर पर बड़े बड़े काले रंग के शल्क िे। उसकी आंखें खूर् भरी िी, और उसके मुुँह से राक्षसी हरे रंग की 
लार टपकती रहती िी। उसरे् मार्व जातत से एक ददल दहलारे् वाली मांग की। उसकी भूख तो कंुभकर्न 
से भी अथिक ववशेष िी, पर उसे कंुभकर्न के भाुँतत खार्ा र्हीं चादहए िा। उसकी भूख तो लसफन  मरु्ष्यों 
से ही शांत हो सकती िी। उसरे् मार्व जातत को अपरे् उत्पात से बचार्े के ललए, हर रोज़ सूरज ढलरे् 
के समय पर दस हज़ार आदमी और औरतों की बलल मांगी। क्योंकक ये दार्व एक बहुत ऊंचे पहाड़ पर 
रहता िा, उस ेये दस हज़ार लोग वहाुँ हाज़ज़र चादहए ि।े इर् अभागे लोगों की ककस्ट्मत तो जैसे एक कुएं 
और खाई के बीच में फंस गई हो। कभी दार्व इन्हें तुरंत हड़प कर जाता, और कभी इन्हें महीर्ों तक 
अपर्ा बन्दी बर्ाकर रखता, ज़जससे वह अपर्ी इच्छापूवनक उन्हें अपर्ा भोजर् बर्ा सके। 

दार्व के इस अत्याचार से ककतरे् ही लोगों को तकलीफ हुई, इसका अरु्मार् लगार्ा र्ामुमककर् है। रोज़ 
ही करीबर् दस हज़ार मरु्ष्यों की भयार्क मतृ्यु तो होती ही िी, और उर्के साि उर्के घरवालों – माता, 
वपता, बीवी/पतत, बच्चे और दोस्ट्तों को ज़जदंगी भर का गम उपहार में लमलता िा। 

कई लोगों रे् इस दार्व का वि कररे् के ललए काफी प्रयत्र् ककए। अरे्क लसद्ि और मार्वीय पंडितों रे् 
मंत्र पढ़े, यज्ञ ककए, पर इससे उस दानव पर कोई असर नहीीं हुआ। शूर योद्धा, प्रचींड हथियारों के साथ 
उस दानव पर वार करने गए, पर दरू से ही दानव अपनी मुुँह की आग से उनके हथियारों को, और उन 
योद्धाओीं को ढेर कर देता। वैद्यों ने तो जहरीले पदाथव, उस दानव को धोखे से खखलाए भी, पर दानव की 
ना तो मतृ्यु हुई, ना ही उसकी भूख शाींत हुई। एक बात तो साफ थी, इस दानव की आकृनत, और आकार 
ऐसा था कक कई मनुष्य ममल के भी उसका एक बाल भी बाींका नहीीं कर सकत ेथ।े 
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अपर्ी फूटी ककस्ट्मत की मजबूरी में आकर रोज़ शाम तक दस हज़ार मरु्ष्य उस दार्व के पास आज्ञा 
पूववक पहंुचा ददए जाते िे। इस दुुःखद कायन के ललए हमेशा बुजुगन लोगों का चयर् ककया जाता िा। भले 
ही बुजुगन लोग काफी बुद्थिमार्, तंदरुुस्ट्त और शज़क्तशाली हो, पर लोगों का यह सोचर्ा िा कक, कम स े
कम बुजुगों रे् ज़जंदगी के कुछ साल का उपभोग ककया है, तो उन्हीं को मतृ्यु के मुुँह में भेजर्ा तर्ष्पक्ष 
रहेगा। कुछ िर्ी लोगों रे् अपरे् पैसे की ताकत ददखारे् की कोलशश की, और कुछ साल तक उस दार्व 
के पास जारे् से बचे रहे पर ज़जसकी मतृ्यु आर्ी है, वो तो आकर ही रहेगी। तब के राजा रे् एक कारू्र् 
की घोषर्ा कर दी, ज़जसके मुताबबक कोई भी, यहाुँ तक कक खुद राजा भी इस मौत के फंदे से बच र्हीं 
सकते िे। 

आरे् वाली मौत की खबर सुर्कर तो मरु्ष्य का जीवर् भय से भर जाता है, और वो एक भयार्क मौत 
की कल्पर्ा करते हुए रोज़ एक मौत मरता है। सभी मरु्ष्यों को सांत्वर्ा देरे् के ललए कुछ मुतर् उन्हें 
यकीर् ददलारे् लगे की उस दार्व के हाि मतृ्यु होरे् के बाद उन्हें एक और जीवर् प्राप्त होगा, जहाुँ वो 
दार्व के भय से मुक्त खुशी खुशी ज़जंदगी गुजार सकें गे। कुछ बुद्थिमार् लोगों रे् यह समझारे् की 
कोलशश की, कक दार्व बड़ा बलशाली है और इसललए प्राकृततक वविार् के तहत उसे हमें खारे् का पूरा 
हक है। इर् बुद्थिजीवी लोगों के मुताबबक, दार्व का भोजर् बर् जार्ा ही मरु्ष्य की ज़जदंगी का उद्देश्य 
िा। कुछ लोगों का मार्र्ा िा कक दार्व मरु्ष्य जातत की जर्संख्या तर्यंत्रर् कर हमारी भलाई कर रहा 
है। इर् ववलभन्र् प्रकार की प्रज्ञातमक सोच से मार्व जातत को ककतर्ा मार्लसक सुकूर् लमला ये तो कोई 
र्हीं जार्ता। अथिकांश लोग उस भयार्क मौत को जो इर्का इंतजार कर रही है, उसका ख्याल अपरे् 
जहर् से तर्कालरे् की कोलशश करते रहत ेिे। 

कई सददयों तक मार्व जातत की यही ददुनशा बर्ी रही। र् जारे् ककतर्ी मौतें हुईं, ककतरे् घर उजड़ गए, 
इन सब का अनुमान लगाना भी लोगों ने छोड़ ददया। मानव एक बहुत ही अनुकूलनीय प्राणी है। ककतना 
भी बड़ा कष्ट हो, वो उसका आदी हो जाता है। जजस तरह हम रोजाना की तकलीफों जैसे पानी, टै्रकफक 
और इत्यादद को अपने जीवन का दहस्सा समझ लेते हैं, वैसे ही लोगों ने ये दानव के प्रकोप से भी 
समझौता कर मलया। सददयों के ववद्रोह से कोई असर ना देखते हुए, लोगों ने दानव को नष्ट करने की 
कोमशशे भी बींद कर दी। उन्होंने ये गौर ककया कक, अगर समय से रोज़ शाम वो दानव की माींगी हुई बमल 
पहाड़ तक पहुींचा दें, तो दानव सींतुष्ट रहता था और अस्थायी रूप से लोगों को भयभीत करने शहर या 
गाींव में नहीीं आता था। इस कारणवश उन्होंने अपनी सारी कोमशश ेइस कायव को समय पर पूरा करने में 
लगा दी। 

अपर्ा अंत पास आता देख, लोग कम उम्र में बच्चे पदैा कररे् लगे। अक्सर सोलह वषन की कन्याएं 
गभनवती हो जाती और कई वववादहत जोड़े दजनर् भर बच्चे पैदा करते। इस कारर् इंसार्ों की आबादी कम 
र्हीं हुई और दार्व को रोजार्ा उसका भोजर् लमल जाता। 



रोज़ इतरे् सारे मरु्ष्यों का भोजर् करकर, वो दानव धीरे धीरे ककीं तु लगातार, आकार में बढ़ता चला गया। 
उसका प्रनतरूप उस पहाड़ जजतना बड़ा हो चुका था जहाुँ उसने अपना सारा जीवन बबताया था। आकार के 
साथ उसकी भूख भी तो बढ़नी ही थी। दस हज़ार इींसानों का भोजन तो उसके पटे में छौंक लगाने के 
बराबर था। अब उस ेऔर भी आलीशार् भोजन की आवश्यकता महसूस हुई, और उसने मार्व जातत से 
रोज़ अस्ट्सी हज़ार मनुष्यों की बमल माींगी, उसी पहाड़ पर, वही रोज़ सूयावस्त के समय, पर अब अस्ट्सी 
हज़ार मरु्ष्यों को पीड़ा सहनी थी। 

हमारा हृदय तो अस्ट्सी हज़ार लोगों की मौत सुर्कर ही दहल जाता, पर राजा को तो क्षण भर भी शोक 
मनाने की आजादी नहीीं थी। रोज़ अस्ट्सी हज़ार लोगों को पहाड़ तक पहुींचाना सरल कायव नहीीं था। इन 
अस्ट्सी हज़ार लोगों का चयन करना होता िा, उन्हें उनके घर से लाना होता था और अींततः पहाड़ तक 
पहुींचाना होता था। 

इस प्रकिया को सुवविाजर्क और सफल बर्ारे् के ललए, राजा ने एक रेल पटरी बनवाई, जो सीिी उस 
दानव की पहाड़ी तक पहुींचती थी। हर बीस ममनट में एक रेलगाड़ी, लोगों से खचाखच भरी हुई, उस पहाड़ 
पर पहुींचती और एकदम खाली सुनसान लौटकर आती। चाींदनी रातों में तो रेलगाड़ी के उन अभाग्य 
याबियों को उस ववशाल दानव की छायाचचि ददखती, जजसके बीच में उसकी खून भरी दो लाल आींखें जैस े
ववनाश की राह ददखा रही हो। 

इस संपूर्न कायन का प्रबंि कररे् के ललए भारी मात्रा में राजा रे् कमनचाररयों को तर्युक्त ककया। रज़जस्ट्रार 
लोगों का काम िा कक, वो ध्यार् रखें कक ककर् अभागे मरु्ष्यों की बारी आ गई है दार्व के मुुँह में जारे् 
की। इर् अभागों को उर्के घर से ले जारे् और पास के रेलवे स्ट्टेशर् तक पहंुचारे् के ललए काफी सारे 
ड्राइवर रखे गए। अगर कभी ये ड्राइवर अपरे् दहस्ट्से के लोगों को स्ट्टेशर् पहंुचारे् में लेट हो जाते, तो उन्हें 
वो सीिा पहाड़ पर ले जाते। मुर्ीम लोग पीडड़त लोगों के पररवारों को मुआवजा देते। इस पूरी व्यवस्ट्िा 
में वो लोग भी िे, जो मौत के मुुँह में जारे् वाले बबलबबलाते हुए लोगों को, दवा दारू के जररए सांत्वर्ा 
देरे् की कोलशश करत ेिे। 

आरे् वाली पीदढ़यों रे् दार्व के ववषय में कई उपाथिया ंहालसल की। कुछ दार्व ववशेषज्ञ इस यातायात की 
व्यवस्ट्िा को सुिाररे् में लगे रहे, तोह कुछ ववशेषज्ञों रे् दार्व के शरीर से थगरे हुए उसके दांत और उसके 
मल त्याग जैसी चीजों को इकट्ठा ककया और बड़े ध्यार् से उसे तारीख और समय के साि लेबल कर 
एक संग्रहालय में जमा कर ददया। वैज्ञातर्क और शूरवीरों रे् ज़जतर्ा इस दार्व के बारे में पढ़ा, उतर्ा ही 
दार्व के अपराजेय होरे् का िर और प्रबल हो गया। उसकी बड़ी मोटी चमड़ी, उस दार्व के ललए एक 
कवच के समार् िी, ज़जसस ेकोई भी हथियार पार र्ही ंहो सकता िा। 

अब इर् सारी गततववथियों के ललए, और काम पर रख ेहुए लोगों की तर्ख्वाह के ललए िर् की 
आवश्यकता तो होगी ही। इस िर् की प्राज़प्त के ललए, राजा को मजबूर होकर, संपूर्न प्रजा पर बड़ी मात्रा 



में कर लगार्ा पड़ा। उस दार्व की वजह से कई जीवर्ों की तो हातर् हुई, अब बच ेहुए जीववत लोगों की 
आथिनक ज़स्ट्ितत को भी हातर् पहंुचरे् लगी िी, पर दार्व पर ककए गए खचों की कहीं रुकावट र्हीं हुई। 
कहा जाता है सभी प्रजा की संपूर्न आमदर्ी का कम से कम एक सातवाुँ दहस्ट्सा, दार्व से जुड़े कायों में 
खचन हो जाता िा। 

मार्व जातत को बड़ा अद्भुत मार्ा जाता है। यदाकदा कुछ बुद्थिमार् इंसार्, बड़े उत्तम आववष्कार करते 
हैं। इर् आववष्कारों के बारे में पता चलते ही, बाकी मरु्ष्य इर्की र्कल कररे् लगते हैं। इस प्रकिया में 
कभी कभी इर् आववष्कारों का ववकास हो जाता है और मार्व जातत प्रगतत की ओर बढ़ती रहती है। उर् 
ददर्ों कई बड़े आववष्कारों का जन्म हुआ, जैसे की कैल्कुलेटर, िमानमीटर, माइिोस्ट्कोप और इत्यादद । इर् 
आववष्कारों का ववज्ञार् की प्रगतत में काफी योगदार् रहा। र्ए प्रयोग कर कर र्ए पररकल्पर्ा का परीक्षर् 
आसार् हो गया िा। 

इस प्रकार ववज्ञार् का चि जो प्राचीर् युगों में कछुए के भाुँतत आगे बढ़ रहा िा, उसरे् िीरे िीरे एक 
चीता की गतत पकड़ ली िी। 

कुछ प्रलसद्ि ज्ञातर्यों रे् भववष्यवार्ी की, कक 1 ददर् ववज्ञार् इतर्ा प्रभावशाली हो जाएगा कक मार्व 
हवा में उड़रे् जैसे और भी अद्भुत चीजें कर पायेगा। इर् ज्ञातर्यों में एक बहुत लसद्ि ऋवष िे, जो बड़े 
बुद्थिमार् ि,े पर उर्के ववथचत्र स्ट्वभाव की वजह से लोग उर्की बातों पर ध्यार् र्हीं देते िे। इस 
महाऋवष रे् भववष्यवार्ी की, कक एक ददर् ववज्ञार् से प्रेररत होकर एक ऐसा हथियार बरे्गा जो 
आखखरकार उस दार्व का वि कर, मार्व जातत को उसके प्रकोप से मुक्त कर देगा। 

ककंतु राजा के दरबार में जो ववद्वार् िे, वो पुरारे् ववचार और सोच में दृढ़ हो चुके िे। उन्होंरे् इर् सारे 
ज्ञातर्यों की बातों को र्कार ददया। उर्का कहर्ा िा, कक इंसार् कभी उड़ र्हीं सकता क्योंकक र्ा तो वो 
हल्का है और र्ा ही उसके पास पंख है। और जहाुँ तक दार्व की भववष्य में होरे् वाली वि की बात है, 
तो सैकड़ों इततहास की ककताबें दार्व को माररे् की अर्थगर्त र्ाकाम कोलशशों का वर्नर् करती है। कुछ 
समय बाद उस महाऋवष की भी दार्व के पास जारे् की बारी आ गई और उन्हें भी वही पीड़ा झेलर्ी 
पड़ी। उर्की मतृ्यु के बाद उर्के जीवर् के बारे में कुछ ककताबें ललखी गईं पर इर् सभी ककताबों में इस 
दार्व वाली बात के बारे में व्यंग्य ही िा। 

समय का पदहया चलता रहा और उसके साि कई और आववष्कारों रे् जन्म ललया। वो ददर् भी आया, 
जब मरु्ष्य आकाश में उड़रे् लगा और उसके साि ही और भी अचलंभत उपलज़धियां हालसल की। 

कुछ बुद्थिमार् िांततकाररयों रे् उस अत्याचारी दार्व पर कफर से हमला कररे् की बात को हवा ददया। वो 
जार्ते िे दार्व को जड़ स ेलमटार्ा काफी मुज़श्कल कायन होगा पर उर्का ववचार िा कक अगर ऐसे कोई 
पदािन का इजाद ककया जाए जो दार्व की चमड़ी से भी ज्यादा मजबूत हो, तो इस पदािन को ककसी तरह 
के हथियार में मोड़कर, दार्व पर हमला ककया जा सकता है। जैसे हर र्ए ववचार के साि होता है, 



शुरुआत में इर् िांततकाररयों और उर्के ववचारों को काफी प्रततरोि सहर्ा पड़ा। सब उर्का मजाक बर्ाते 
ये कह कर, कक दार्व की चमड़ी से भी मजबूत ऐसा कोई पदािन तो हो ही र्हीं सकता। पर कुछ वषों 
बाद, एक सािारर् से प्रयोगशाला में काम कररे् वाले एक वैज्ञातर्क रे् एक ऐसे पदािन का तर्मानर् ककया, 
जो दार्व की चमड़ी को बिे कर सकता िा। इस सफल प्रदशनर् के बाद, काफी पूवन संदेहवादी लोग दार्व 
को र्ष्ट कररे् के सचंालर् में अपर्ा सहयोग देरे् लगे। इंजीतर्यर लोगों रे् अरु्मार् लगाया कक इस 
पदािन की एक लमसाइल बर्ा के अगर पयानप्त शज़क्त से दार्व पर वार ककया जाए, तो दार्व का सवनर्ाश 
हो सकता है। ककंतु हर रे्क ववचार को उसके अंजाम तक पहंुचारे् के ललए, िर् की आवश्यकता होती है। 
लमसाइल बर्ारे् के ललए उस पदािन का भारी मात्रा में उत्पादर् करर्ा िा, ज़जसके ललए काफी बड़ी 
िर्रालश की जरूरत िी। 

तो इस छोटे से िांततकाररयों के झुंि रे्, राजा को एक ललखखत तर्वेदर् ककया कक वो इस दार्व को र्ष्ट 
कररे् के संचालर् में लमसाइल बर्ारे् के ललए उर्की आथिनक मदद करें। दभुानग्यवश ज़जंस वक्त ये खत 
भेजा गया, राजा एक खूखंार शेर के खखलाफ़ लड़ाई लड़ रहे िे। ये शेर एक ककसार् की ददनर्ाक हत्या कर 
पास के वर् में छुप गया िा। इस वजह से पास के सारे गांव वाले भयभीत हो गए िे, कक कही ंवो शेर 
बाहर आकर उन्हें या उर्के पररवार वालों को खा र् जाये। इसललए राजा रे् अपरे् सैतर्कों को वर् को 
चारों तरफ से घेर लेरे् का आदेश ददया, ज़जसके बाद िीरे िीरे सैतर्क वर् के अदंर घुस सभी शेरों का 
लशकार करते गए। अंत में कुल एक सौ त्रेसठ शेरों को मार ददया गया, इससे गांव तर्वासी खशु िे। 
लेककर् इस पूरे कायन के चलते, दार्व को र्ष्ट कररे् के ललए िर् की सहायता मांगरे् वाला खत कहीं खो 
गया। 

काफी समय तक जवाब र्हीं लमलरे् पर, तर्वेदकों रे् एक बार कफर िर् की प्रािनर्ा करते हुए एक खत 
राजा को भजेा। इस बार राजा के एक मंत्री से जवाब में एक पत्र आया, ज़जसके मुताबबक इस वषन के 
दार्व से संबंथित बजट के तर्र्नय लेरे् के बाद, राजा िांततकाररयों की अरु्रोि पर ववचार करेंगे। उस वषन 
दार्व पर अभी तक की सबसे ववशाल िर्रालश खचन होरे् का अरु्मार् िा। दार्व के पहाड़ तक पहंुचरे् के 
ललए, रेल की एक और पटरी लगारे् की भी जरूरत िी, क्योंकक उस िूर और तर्दनयी दार्व रे् अब एक 
लाख लोगों की बलल की मागं की िी, और मौजूदा एक पटरी से इतरे् सारे मरु्ष्यों का यातायात मुमककर् 
र्हीं िा। जब काफी ववचार ववमशन के बाद बजट का तर्र्नय पूरा हुआ, ठीक उसी समय देश के एक सुदरू 
कोरे् से कई र्ागों के द्वारा तबाही मचाये जारे् की खबर आई। राजा सब कुछ छोड़ जल्दी से अपर्ी 
सेर्ा ललए इस र्ए आशंका का समािार् कररे् तर्कल पड़े। इस कारर्वश एक बार कफर, दार्व ववरोिी 
िांततकाररयों की मांग पुरारे् और कबाड़ी वाले सामार्ों की भांतत दब के रह गई।  

दार्व ववरोिी सारे िांततकाररयों रे् कफर एक सभा बुलाई और देर रात तक काफी वववाद ककया, कक अब 
उर्का अगला कदम क्या होर्ा चादहए। बहुत चचान के बाद सूरज की पहली ककरर् के साि, ये तर्र्नय 
ललया गया कक इस संचालर् को अब आम लोगों के समिनर् की जरूरत है। आरे् वाले कुछ हफ्तों में ये 



िांततकारी देश के लभन्र् लभन्र् राज्यों में गए और आम जर्ता को दार्व को लमटार्े वाले पदािन की 
खोज के बारे में बताया, और उर्का लमसाइल बर्ारे् का प्रस्ट्ताव भी समझाया। ज़ादहर तौर पर पहले 
लोगों रे् उर्की बात पर गौर र्हीं ककया, क्योंकक बरसों से सब एक ही बात सुर्ते आये िे, कक वो दार्व 
अववस्ट्मरर्ीय है। पर कुछ बुद्थिमार् लोगों रे् ददखाए जारे् वाले सबूत को जांचा परखा, और लमसाइल 
बर्ारे् की योजर्ा को समझा। इस तरह यह प्रस्ट्ताव, आज की भाषा में कहा जाए तो वायरल हो गया। 
लोग इस प्रस्ट्ताव के समिनर् में बड़ी मात्रा में एकत्र होकर रैललयां तर्कालरे् लगे। 

राजा रे् आश्चयनपूवनक होकर इस प्रस्ट्ताव के बारे में अखबार में पढ़ा। उन्होंरे् अपरे् मंबत्रयों से जार्ा कक, 
पहले भी दो बार इर् िातंतकाररयों रे् राजा से मदद मांगरे् की कोलशश की िी। रूढ़ीवादी सोच वाले 
मंबत्रयों रे् राजा को समझाया, कक ये िांततकारी असल में अशांतत फैलार्ा चाहते हैं। सामाज़जक व्यवस्ट्िा 
को बर्ाए रखर्े के ललए, भलाई इसी में है कक लोग दार्व से जुड़ी मजबूरी को अपर्ा लें। अगर अब इस 
दार्व को र्ष्ट कर ददया जाए, तो इस पूरे प्रबंिर् में जो लाखों लोगों को र्ौकरी लमली है, उर्का क्या 
होगा? दार्व के र्ष्ट होरे् से समाज की कोई भलाई र्हीं होगी। और वैसे भी, राजा की ततजोरी में िर् 
कहाुँ बचा िा, इस बचकारे् प्रयास में लगारे् के ललए। सब कुछ तो पहले ही शेर और र्ाग के ववरुद्ि 
जंग लड़रे् में, और वो दसूरी रेल की पटरी बर्ारे् में खचन हो गया िा। क्योंकक राजा हाल ही में र्ागों के 
ववरुद्ि जंग में ववजयी होकर लौटे िे, वो काफी लोकवप्रय हो चुके िे। उन्हें अपरे् मंबत्रयों की सलाह तो 
सही लगी, पर उन्हें िर भी िा कक अगर उन्होंरे् देश में चल रहे आंदोलर्ों को र्ज़रअन्दाज़ ककया तो 
कहीं उर्की लोकवप्रयता कम र् हो जाए। सबको खुश रखरे् के प्रयास में, उन्होंरे् सारी जर्ता के सामरे् 
इस प्रस्ट्ताव को पेश कररे् के ललए एक सुर्वाई रखी। सभी िांततकाररयों, मंबत्रयों, प्रलसद्ि हज़स्ट्तयों और 
आम लोगों को न्यौता भेजा गया। 

यह सभा वषन की सबसे काली अमावस की रात, राजा के महल के सबसे ववशाल दरबार में हो रही िी। 
दरबार खचाखच भरा हुआ िा और काफी लोग तो द्वार के बाहर खड़े िे। सभी लोग इस ऐततहालसक 
मौके को देखर्ा और महसूस करर्ा चाहते िे, और वहाुँ मौजूद सभी लोगों में ,जगं में जारे् वाले सतैर्कों 
ज़जतर्ा उत्साह और अिीरता िी। 

राजा रे् मौजूद सभी लोगों का स्ट्वागत ककया और प्रिम, प्रमुख वैज्ञातर्क को अपर्ा प्रस्ट्ताव सबके सामरे् 
रखरे् के ललए बुलाया। इस वैज्ञातर्क रे् एकदम स्ट्पष्ट और संदेह रदहत शधदों में समझाया कक कैसे, 
दार्व की मतृ्यु कररे् के ललए लमसाइल का उपयोग ककया जाएगा, और इस लमसाइल को बर्ारे् के ललए 
उस ववशेष पदािन का उत्पादर् करर्ा होगा। इस पूरे कायन को संपन्र् कररे् के ललए ज़जतरे् िर् की मांग 
की गई है, उसके लमलरे् पर करीबर् 15 से 20 साल में ये कायन मुकम्मल हो सकता है। अगर और भी 
पैसों की मदद लमली तो काम 12 वषों में भी खत्म हो सकता है। पर अफसोस पूवनक उन्होंरे् यह भी 
कहा, कक ये कायन सफल होगा ऐसा शत प्रततशत ववश्वास से र्हीं कहा जा सकता। वहाुँ मौजूद सभी लोगों 
रे् वैज्ञातर्क की बातें बड़े गौर से सुर्ी। 



वैज्ञातर्क की बातें खत्म होरे् पर एक ऊंची और बुलंद आवाज वाले आदमी मंच पर आए। ये शख्स, राजा 
के रै्ततकता और सदाचार के ववषयों के मतं्री िे। उन्होंरे् अपर्ी आवाज से सबका ध्यार् आकवषनत कर 
ललया। उन्होंरे् कहा, “चलो हम शत प्रततशत ववश्वास करते हैं, कक हमारे होर्हार वैज्ञातर्कों द्वारा बर्ाई 
गई ये रचर्ा काम करेगी और दार्व का र्ाश हो जाएगा। परन्तु सवाल यह है, कक क्या हमें ऐसा करर्ा 
चादहए? आज इर् वजै्ञातर्कों को दार्व को माररे् का ख्याल आया है। संभव है उन्होंरे् सोचा होगा कक 
हम क्यों इस दार्व के पेट में जाए? अपरे् अलभमार् और स्ट्वािीपर् में आकर, उन्हें बरसों से चली आ 
रही यह प्रिा, उर्के अथिकारों पर आिमर् जैसी लगरे् लगी होगी। भले ही सब में ये बात समझरे् की 
समझदारी र्ा हो, पर हमारा ये छोटा और सीलमत जीवर् हमारे ललए एक आशीवानद है। इस दार्व को 
र्ष्ट करर्ा भले ही सुवविाजर्क लगे, पर यह कायन मार्वता के गौरव और प्रततष्ठा को बड़ा कमजोर कर 
देगा। दार्व को र्ष्ट कररे् के उप ववचारों को ज्यादा हवा देरे् से लोग अपरे् व्यज़क्तगत जीवर् पर ध्यार् 
देर्ा बदं कर देंगे। हमारी सांसें तो चलती रहेंगी पर अपर्ी आकांक्षाओं को पूरा कररे् की कोलशशे छोड़, 
हम जीर्ा बंद कर देंगे। बेसुि और बुद्थिहीर् जीवर् की आयु बढ़ार्ा, जीवर् का मूल्य कम कर देगा और 
ये जीवर् का अपमार् कररे् के समार् होगा। मेरी बात सभी ध्यार् से सुर्ें, ये प्रकृतत का ही तर्यम है 
कक वो दार्व हम मरु्ष्य को खाएगा और हम मरु्ष्य के जीवर् का यिािन भी उसके पेट में जाके ही 
होगा।” 

सबरे् पूरे आदर से मंत्री की बातें सुर्ी। भले ही ककसी को मंत्री की बात समझ र्हीं आई, ककसी को भी 
उर्के शधदों का तकन  समझ र्हीं आया, पर क्योंकक मंत्री रे् पूरे आत्मववश्वास के साि इतरे् उच्च शधदों 
का प्रयोग ककया िा, कक सभी को लगा, कक उर्की बात मैं बहुत दम है। सबरे् सोचा, इतरे् ऊंचे पद पर 
अगर कोई व्यज़क्त कुछ कह रहा है, तो सही कह रहा होगा; हम में कहा इतर्ी समझ है, सही गलत में 
फकन  कररे् की। 

जब मौजूद लोग मंत्री की बातों में मोदहत हो रहे िे, उस समय एक काफी लसद्ि और बुद्थिमार् ऋवष 
आगे आये अपर्ी बात कहरे् के ललए। जब वो मंच की तरफ जा रहे िे, एकाएक भीड़ में से एक छोटा 
सा बालक ज़ोर से थचल्लाया “दार्व दषु्ट है!” 

उस बालक के घर वाले, शलमिंदा होकर उसे चुप कररे् के ललए िांटरे् लगे, पर बुद्थिमार् ऋवष रे् बच्चे 
को आगे बढ़कर अपर्ी बात खुलकर रखरे् के ललए प्रोत्सादहत ककया। 

पहले तो बेचारा बालक काफी हैरार् परेशार् लग रहा िा, पर ऋवष के पे्रमपूवनक हाि आगे बढ़ारे् से 
बालक उर्का हाि िामते हुए मंच पर पहुुँच गया। मंच पर पहुुँचकर ऋवष रे् बालक से पूछा, “क्या 
आपको दार्व से िर लगता है?” 

बालक रे् बड़ी मासूलमयत से जवाब ददया, “मैं लसफन  अपर्ी प्यारी सी दादी माुँ को वापस अपरे् पास लार्ा 
चाहता हूुँ।” 



इतर्ा मासूम सा जवाब सुर्, ऋवष तुरंत पररज़स्ट्ितत समझ गए पर वो मौजदू सारी जर्ता को भी इसी 
बात का एहसास ददलार्ा चाहते िे, इसललए उन्होंरे् बालक से पूछा, “क्या दार्व रे् आप की दादी माुँ को 
आप से दरू कर ददया है?” 

रुआंसे होकर, सर र्ीचा कर, बालक रे् जवाब ददया “हाुँ, दादी रे् मुझसे वादा ककया िा, कक हर साल की 
तरह वह मेरे ललए बेसर् के लड्िू बर्ाएंगी। ककंतु इस साल सफेद पोशाक में कुछ लोग आए और मेरी 
दादी को दार्व के पास ले गए । दार्व बुरा है, वह लोगों का भोजर् बर्ाता है । मुझे मेरी दादी माुँ 
वापस चादहए!”, इतर्ा बोलते बोलते बालक पूरी तरह फूट-फूट कर, ज़ोर ज़ोर से रोरे् लगा । तो ऋवष उसे 
भीड़ में बैठे उसके पररवार वालों के पास वापस ले गए। 

इस वारदात के बाद, उस शाम और भी वक्ता अपर्ा पक्ष रखर्े के ललए आगे आए, पर उस छोटे से 
बालक रे् ज़जस मासूलमयत से अपर्ी व्यिा सुर्ाई िी, उसे कोई र्ज़रअदंाज़ र्हीं कर पाया। पहले जो 
लोग संदेह में िे, अब वो सभी दार्व ववरुद्ि िांततकाररयों के साि हो गए। सूयानस्ट्त के साि दार्व के 
जीवर् को अंत कररे् का तर्र्नय, राजा रे् सब लोगों के भरपूर समिनर् के साि, बड़े जोश से सुर्ाया। 

देशभर में इस खबर का लोगों रे् पूरे उत्साह के साि स्ट्वागत ककया। पटाख ेऔर आततशबाजी के साि 
लोगों रे् आरे् वाले दार्व से मुक्त भववष्य का जश्र् मर्ाया। 

आरं्दपूवनक माहौल में गम के बादल भी िे। दभुानग्यवश लमसाइल को एक रात में तो बर्ाया र्हीं जा 
सकता िा। लमसाइल का उत्पादर् पूरा होरे् तक लाखों लोगों को दार्व की बलल चढ़र्ा ही िा। सददयों से 
दरू दरू तक कोई भी समािार् र्ा देख कर, सभी रे् मजबूरी में अपर्ी आरे् वाली मौत से समझौता कर 
ललया िा, पर अब इस लमसाइल रे् सभी के ददल में उम्मीद की ककरर् जगा दी िी, और तर्रिनक दार्व 
की बलल चढ़र्ा ककसी को भी मंजूर र्हीं िा। हर ककसी के मुुँह पर यही बात िी। जो बात पहले बस कुछ 
वैज्ञातर्कों के बीच सीलमत िी, आज वो देश भर में सर्सर्ी खबर बर् चकुी िी। जगह जगह पर बड़े 
पैमारे् पर जुलूस और समारोह रखे गए। यहाुँ लमसाइल लमशर् की गतत बढ़ारे् के ललए राजा से और िर्ी 
लोगों स,े अथिक आथिनक मदद की मांग की गई। राजा रे् सब की दलीलें सुर्ीं और उस साल के बजट में 
लमसाइल लमशर् के ललए एक ववशाल भाग आवंदटत ककया। इसके अलावा राजा रे् ये भी घोषर्ा की, कक 
वो अपर्ी कुछ व्यज़क्तगत संपवत्त बेचकर उससे जमा होरे् वाले पैसे इस लमशर् के ललए दार् करेंगे। इस 
भेंट के साि साि, राजा रे् देशवालसयों के ललए एक प्ररेक और रमर्ीय सदेंश भी ददया, “आज स ेहम 
सबका बस एक ही लक्ष्य होर्ा चादहए, इस दशक के अंत होरे् से पहले ही हमें हमारी दतुर्या को इस 
दीघनकाल से चली आई दार्व की तबाही से हमेशा के ललए मुक्त करर्ा है।” 

और इस प्रकार दार्व और, कहा जाए तो समय के खखलाफ़ सबसे बड़े प्रोद्योथगक मुकाबले का आगमर् 
हो गया। दार्व का ववर्ाश कररे् वाली लमसाइल को बर्ारे् का लसद्िांत तो काफी सरल और स्ट्पष्ट िा, 
पर उस ेसफलतापूवनक वास्ट्तववकता में उताररे् के ललए हजारों तरीके की छोटी तकर्ीकी समस्ट्याओं का 



समािार् तर्कालरे् की जरूरत िी। ऐसी हर तकर्ीकी समस्ट्या को हल कररे् में, बहुत प्रयास और वक्त 
लगा। परीक्षर् लमसाइल हवा में दागी गई, पर कुछ तो तुरंत ही भूलम पर थगर गई और कुछ गलत ददशा 
में चली गई। ऐसे एक टेज़स्ट्टंग सेशर् में तो, एक परीक्षर् वाली लमसाइल ददशा भटक कर, एक अस्ट्पताल 
पर जा थगरी, ज़जसमें काफी िॉक्टसन और मरीजों की मतृ्यु हो गई। इस दखुद घटर्ा रे् लमसाइल को 
सुिाररे् और परीक्षर् की प्रकिया में और ज़ोर िाल ददया। मलबे के र्ीचे दबे लोगों की आवाज जैसे कह 
रही हो, “हमारा बललदार् व्यिन र् होरे् देर्ा।” 

सभी के पूरे जोरशोर पररश्रम और असीलमत तर्थिकरर् के बावजूद, राजा के तर्ज़श्चत ककये हुए समयसीमा 
तक लमसाइल तैयार र्ा हो पाया। दशक खत्म हो चुका िा, और वो र्ीच दार्व आज भी खुली हवा में 
सांसें भर रहा िा। समय के साि यह कायन अपर्ी सफलता के काफी करीब पहुुँच गया िा। लमसाइल की 
अज़ग्र् परीक्षा सफलतापूवनक हो चुकी िी। लमसाइल में भररे् वाला पदािन ज़जसका सालों पहले एक 
वैज्ञातर्क रे् आववष्कार ककया िा, उसका उत्पादर् भी बस खत्म होरे् ही वाला िा। इस बात की घोषर्ा 
की गयी कक, लमसाइल की प्रक्षेपर् का कायनिम साल के आखखरी ददर् रखा गया है, जब लमसाइल में वह 
पदािन को भरकर दार्व पर आिमर् ककया जाएगा। इस बात का जश्र् मर्ारे् के ललए बाजार में कई 
प्रकार की वस्ट्तुएं बबकरे् लगी। उस सब में सबसे ज्यादा बबकरे् वाली वस्ट्तु िी, एक ऐसा कैलेंिर जो साल 
के आखखरी ददर् की तरफ उलटी थगर्ती थचबत्रत कर रहा िा। 

राजा भी उम्र के साि, और सबकी कठर्ाईयां देखकर काफी समझदार हो गए िे। उन्हें अपर्ी प्रजा की 
व्यिा स्ट्पष्ट रूप से ददखरे् लगी िी। वो अपर्ा ज्यादा से ज्यादा समय प्रयोगशाला या कारखार्े में 
बबताते िे, जहाुँ लमसाइल का काम चल रहा िा, और वहाुँ मौजूद मज़दरूों और कमनचाररयों की बढ़ाई करते 
हुए उन्हें प्रोत्सादहत करते िे। कभी कभी तो वो, खदु का चादर और चटाई ले कर, कारखार्े या लैब के 
फशन पर ही सो जाते िे। उन्होंरे् जी जार् से लमसाइल रचर्ा और उत्पादर् के बारे में भी सीखर्े की 
कोलशश की, पर उन्होंरे् कभी भी वैज्ञातर्कों और कमनचाररयों के काम में दखल र्हीं ददया, बस उन्हें 
रै्ततक समिनर् देते िे। 

साल खत्म होरे् से सात ददर् पहले एक मदहला राजा से लमलरे् आई। यह मदहला वही वैज्ञातर्क िी, 
ज़जन्होंरे् करीबर् बारह वषन पहले, भरी सभा में लमसाइल का प्रस्ट्ताव रखा िा। वह आज इस पूरे बड़े 
पररयोजर्ा की मुख्य कायनकारी बर् गई िी। राजा उर्के आरे् का समाचार लमलते ही, तुरंत अपरे् ववदेशी 
अथिकाररयों से हो रही बठैक बीच में छोड़, उस वैज्ञातर्क से लमलरे् चल ेगए। वजै्ञातर्क, राजा को हमेशा 
की तरह िकी हुई ददखी, पर इस बार राजा को उस परेशार् चेहरे की आुँखों में एक आशा की ककरर् 
ददखाई दी। 

उर् मदहला वैज्ञातर्क रे् राजा को बताया कक, लमसाइल का पूरा काम एक हफ्ते पहले ही पूरा हो चुका 
िा। बस राजा के बोलरे् की देर है, और एक बटर् दबाते ही लमसाइल दार्व पर लॉन्च कर ददया जाएगा। 



ये खबर सुर्कर, पहले तो राजा खुशी से पागल हो गए कफर उन्होंरे् अपर्ी भावर्ाओं पर संयम ककया, 
और काफी देर तक ववचार ककया। एक हफ्त ेपहले लमसाइल लॉन्च कररे् स ेलाखों लोगों की जार्ें बच 
जाएंगी। पर जल्दबाजी में, अगर ककसी गलती से लमसाइल अपरे् तर्शारे् पर र्हीं पहंुची तो अर्िन हो 
जाएगा। संभव हुआ तो भी, कफर से दार्व को माररे् वाले पदािन का उत्पादर् कररे् के ललए सालों लग 
जाएंगे। एक घंटे कड़ी सोच के बाद, राजा रे् अपर्ी ज़जंदगी का शायद सबसे मुज़श्कल तर्र्नय ललया। 
वैज्ञातर्क को राजा रे् आज्ञा दी कक, लमसाइल का लॉन्च साल के आखखरी ददर् ही होगा । सौभाग्य से 
लमले इस अथिक सप्ताह का उपयोग, सब कुछ दोबारा जांच कररे् के ललए ककया जाए। वैज्ञातर्क को कहीं 
र् कहीं तर्राशा हुई, पर उन्होंरे् राजा की आज्ञा मार् ली और वहाुँ से चली गई। 

देखते ही देखते साल का आखखरी ददर् भी आ गया। बस िोड़ी ही देर में सूयानस्ट्त होरे् वाला िा, और 
मौसम अरु्कूल लग रहा िा। लमसाइल का लॉन्च दार्व के पहाड़ के पास से ही होर्ा िा। लॉन्च से जुड़े 
वहाुँ सभी कमनचारी, अपरे् ददए हुए कामों में ध्यार्पूवनक लगे हुए िे । राजा और उर्के सभी मतं्रीगर् 
पास ही में लगाए हुए, एक मंच से सारी तैयाररयों को देख रहे िे। आसपास के दहस्ट्सों में घेरा लगाया 
हुआ िा, पर उसके आगे लोगों की बड़ी संख्या मैं भीड़ मौजूद िी, इस ऐततहालसक अवसर को अपर्ी 
आुँखों से देखर्े के ललए। मचं के ऊपर एक बड़ी घड़ी उलटी थगर्ती करते हुए, ये दशान रही िी कक, 
लमसाइल लॉन्च को ककतर्ा समय रह गया है। 

जब करीब पचास लमर्ट शषे रह गए होंगे, तभी राजा के सुरक्षा मंत्री रे् राजा के कंिे पर हाि रखा और 
उर्का ध्यार् घेरे की सीमा की तरफ कें दित ककया, जहाुँ कोई झड़प हो रही िी, ऐसा प्रतीत हो रहा िा। 
वहाुँ मौजूद जर्ता में से एक शख्स, सीमा लांघकर मचं की तरफ भागा चला आ रहा िा। पर तुरंत ही 
रक्षक कलमनयो रे् उस शख्स को दबोच ललया, और उस ेबंदी बर्ाकर ले गए। राजा रे् इस वाक्य को 
ज्यादा महत्त्व र्हीं ददया, और उन्होंरे् अपर्ा ध्यार् कफर से लमसाइल लॉन्च की तरफ कें ि कर ददया। वहाुँ 
से पहाड़ भी ददख रहा िा। उस पहाड़ पर बैठे, भोजर् करते हुए दार्व की छवव साफ ददखाई पड़ रही िी। 

लगभग बीस लमर्ट बाद, राजा रे् आश्चयन से देखा, कक रक्षक कलमनयो द्वारा बंदी बर्ाया हुआ शख्स, 
कफर से मंच के पास से गुजर रहा िा। वो शख्स मायूस होकर, आंख र्ीचे कर चल रहा िा । उसकी 
र्ाक से खूर् भी तर्कल रहा िा। दो पहरेदार उसे पकड़कर बाहर ले जा रहे िे। एकाएक, उस शख्स की 
र्जर राजा पर पड़ी, और वह ज़ोर ज़ोर से थचल्लारे् लगा “रोको! रोको! आखखरी रेर् को रोको” । राजा रे् 
सोचा, “यह शख्स कौर् है? इसकी शक्ल तो जार्ी पहचार्ी लग रही है, पर तर्ज़श्चत रूप से पता र्हीं 
यह कौर् है” । उन्होंरे् अपरे् मंत्री से कह के, उस शख्स को अपरे् पास बुलवाया और पूछा कक आखखर 
बात क्या है। 

पूछरे् पर पता चला, कक वो शख्स दार्व के पास लोगों को पहंुचारे् की सरकारी प्रकिया में र्ौकरी करता 
िा। उसे कुछ समय पहले, यह ज्ञात हुआ िा की लमसाइल लॉन्च से ठीक पहले, दार्व के पास पहाड़ 



तक जारे् वाली आखखरी रेर् के याबत्रयों में उसके वपता का भी र्ाम िा। राजा रे् ये िर से कक, दार्व को 
कोई शक र्ा हो जाए, दभुानग्यवश रेर् के जररए उसके पास पहंुचरे् वाले बललदार् को जारी रखा िा। 
पैतकृ प्रेम में आकर, उस शख्स रे् राजा से कई लमन्र्तें की, ताकक वो आखखरी रेर् को पहाड़ पर पहुुँचरे् 
से पहले रोक दें। ये रेर् लमसाइल लॉन्च से ठीक पाुँच लमर्ट पहले पहंुचरे् वाली िी। 

राजा से उस युवक का दखु देखा र्हीं जा रहा िा, पर मजबूरी में उन्हें कहर्ा पड़ा, “माफ़ करर्ा मुझे, पर 
मैं ये रेर् र्हीं रोक सकता। मैं अपर्ी पूरी प्रजा की जार् जोखखम में र्हीं िाल सकता।”  

युवक रे् दलील दी, “पर अक्सर रेर् पाुँच लमर्ट देरी से चलती है। दार्व को कोई शक र्हीं होगा।” 

राजा का ददल दखु रहा िा, पर उन्हें सबका सोचर्ा िा, और इसललए उर्के पास युवक को देरे् के ललए 
कोई जवाब र्हीं िा। हार के उन्होंरे् अपर्ा मज़स्ट्तष्क र्ीचे कर ददया, और लसर र्ा में दहला ददया। 
पहरेदार युवक को मचं से लेकर जारे् लगे, पर वो रोता बबलबबलाता कहता रहा, “रोक दो! आखखरी रेर् 
रोक दो!” 

राजा आंख बदं कर, एकदम स्ट्तधि खड़े रहे, जब तक अचार्क युवक के चीखरे् की आवाज बंद हो गई। 
आंख खोलकर राजा रे् देखा, कक घड़ी में अब बस पाुँच लमर्ट रह गए िे। युवक के वपता, ज़जस रेर् में 
सवार िे, वो आखखरी रेर् दार्व के पास पहुुँच चुकी िी । अब लमसाइल की, राजा की, और सभी मार्व 
जातत की परम परीक्षा का पल आ गया िा। 

४ लमर्ट। ३ लमर्ट। २ लमर्ट। 

३० सेकंि बचे होरे् पर, आखखरी कमनचारी लमसाइल का बटर् दबा के उस क्षेत्र स ेबाहर आ गए। 

२० सेकंि। १०,९,८... 

प्रक्षेपर् स्ट्िल से तर्कलता हुआ, एक बड़ा आग का गोला ददखाई ददया, और लमसाइल तेजी से पहाड़ की 
तरफ तर्कल पड़ी। वहाुँ मौजूद सभी लोग - सभी दशनक, राजघरारे् के लोग, कमनचारी, वैज्ञातर्क सबकी 
दृज़ष्ट बस आकाश में तेजी से बढ़ते हुए लमसाइल के अग्र भाग की तरफ िी। सािारर् जर्, राजा जर्, 
गरीब, अमीर, युवा, वदृ्ि, सभी जैसे एक ववशाल जीव में पररवततनत होके, इस पल, इस लम्हे को महसूस 
कर रहे िे, एक साि जी रहे िे। सददयों के घर्घोर अिंेरे के बाद, जैस ेसूरज की एक छोटी उम्मीद भरी 
ककरर्, मार्व जातत के सभी ववपवत्तयों का प्रततशोि लेरे्, उस दार्व के छाती को बींिते हुए, उसके दषु्ट 
हृदय पर जा थगरी। पल भर के ललए सन्र्ाटा छा गया । कफर देखते देखते उस दार्व की ववशाल छवव, 
िोड़ी लड़खड़ाई और, कफर अपरे् ही पहाड़ पर जा थगरी। ये देख कर लोगों की खशुी की चीखें, पूरे 
वायुमंिल में गंूजरे् लगी । इसी बीच उस दार्व की आखखरी सांस, और उसके साि जुड़ी एक आखरी 
गजनर्ा सुर्ाई दी। आखखरकार सभी मरु्ष्य अब सददयों से चली आई, इस ववकराल दार्व की तार्ाशाही स े
मुक्त हो चकेु िे। 



परम आरं्द ददखाते हुए लोग, राजा के ललए र्ारे लगारे् लगे, “राजा की जय हो! राजा अमर रहें! हम सब 
अमर रहें!” राजा के सभी मंत्री भी बेहद खुश होकर, बच्चों के समार् एक दसूरे को गले लगाते हुए, इस 
जीत का जश्र् मर्ारे् लगे।  

राजा के पास जाकर वो कहरे् लगे, “बिाई हो! हमरे् कर ददखाया!”, पर राजा खदेपूर्न और भावुक होकर 
बोले, “हाुँ, आज हमरे् आखखरकार दार्व को र्ष्ट कर ददया, पर हमरे् इतर्ी देर क्यों कर दी? अगर 
हमरे् और भी पहले इस कायन की शुरुआत की होती, तो शायद पांच-दस साल पहले ही हमें जीत प्राप्त हो 
जाती और लाखों लोगों की जार्ें बच जाती । हमारे हाि उर् सभी के खूर् से रंगे हुए हैं।” 

इतर्ा कहकर, राजा मंच से उतरकर बंदी बरे् उस युवक के पास गए। उसके पास जाकर, राजा अपरे् 
घुटर्ों पर थगरकर, हाि जोड़कर माफी मांगरे् लगे, “माफ़ कर दो। कृपया कर कर मुझे माफ़ कर दो।” 
उसी समय आकाश रे् अपरे् द्वार खोल ददए, और मूसलािार बाररश होरे् लगी। कीचड़ में भी भीगते हुए 
राजा, घुटर्ों के बल खड़े रहे और उस युवक से क्षमायाचर्ा करते रहे, “मुझे तुम्हारे वपता की मतृ्यु का 
बहुत खेद है। मुझे माफ़ कर दो!” 

आखखर युवक रे् जवाब ददया, “इसमें आपका दोष र्हीं है। आपको याद हो तो, बारह साल पहले आप के 
महल में रखी सभा में, एक छोटा सा बालक सबके सामरे् रोता हुआ मंच पर आया िा और अपर्ी मतृ 
दादी को लौटारे् की ज़जद कर रहा िा। वो मैं ही िा। तब मुझे समझ र्हीं िी कक, मेरी इच्छा पूरी करर्ा, 
आपके हाि में र्हीं िा। आज मैं आपसे चाहता िा, कक आप मेरे वपता को बचा लें, मगर मुझे ज्ञात है 
कक पूरे लमशर् को खतरे में िाले बबर्ा यह करर्ा मुमककर् र्हीं िा। कफर भी आपरे् मेरी, मेरी माुँ और 
बहर् की जार् बचाई है। इसके ललए हम कभी आपका अहसार् र्हीं भूल पाएंगे।” 

भीड़ की तरफ इशारा करते हुए राजा रे् जवाब ददया, “इन्हें सुर्ो। ये आज मेरी जयकार कर रहे हैं, दार्व 
का र्ाश कररे् के ललए। जबकक असली वीर तो तुम हो। तुमरे् बचपर् में ही, बुराइ के खखलाफ़ आवाज 
उठाई िी। तुम्हारे वजह से ही, हम सब एकत्र होकर अजय पर ववजय पारे् गए।” इतर्ा कहकर राजा रे् 
अपरे् पहरेदारों को, युवक को मुक्त कररे् का इशारा ददया, और जाते हुए उससे कहा, “जाओ, अपर्ी माुँ 
और बहर् के पास लौट जाओ। मेरे दरबार में, तुम्हारा और तुम्हारे पररवार का हमेशा स्ट्वागत रहेगा। और 
तुम्हारी जो भी इच्छा होगी, मेरे वश में हुआ तो मैं जरूर पूरी करूुँ गा।” 

युवक हाि जोड़कर, भीड़ में गुम हो गया। अभी भी कीचड़ में बैठे राजा के पास, सभी पहरेदार और मंत्री 
जमा हो गए। बाररश में भीगते हुए, महंगे वस्ट्त्र पहरे् हुए व्यज़क्तयों के चेहरे पर आरं्द, चैर् और 
अर्थगर्त भावर्ाओं का एकीकरर् हो रहा िा। वपछले आिे घंटे में पूरी दतुर्या ही बदल गई िी। चैर् 
और कुशलता से जीरे् का हक, मार्वता को कफर से प्राप्त हो गया िा, एक मौललक िर समाप्त हो गया 
िा, और र्ा जारे् ककतर्ी िारर्ाएं, उलट हो गई िी। अपर्ा अथिकांश समय दार्व से जुड़े कायों में 



बबतारे् वाले मंत्री, अब इस अपररथचत पररज़स्ट्ितत में क्या भूलमका तर्भाएंगे, इसका ज्ञात ककसी को र् िा। 
असमंजस रूप से सभी वहाुँ खड़े रहे। 

आखखरकार राजा उठे और हाि कपड़े से साफ ककये। राजा के सबसे वरीष्ठ मंत्री रे्, सबके मर् में चल 
रहे सवाल को पूछा, “महाराज, अब आगे क्या?” 

राजा रे् उत्तर ददया, “मेरे मबंत्रयों, मेरे लमत्रों। आज एक सफर का अंत हुआ है, पर उसी के साि एक दसूरे 
सफर की शुरुआत भी हुई है। मार्व जातत को इस ग्रह पर जन्म ललए, कुछ ही समय हुआ है। आज 
बच्चों के भांतत, हमारा भववष्य आकाश की तरह खुला और ऊंचा है। इस भववष्य को खुली बाहों से 
अपर्ाकर, हम सक्षम कदम आगे बढ़ाएंगे। हमे समय का तोहफा लमला है। इस समय का इस्ट्तेमाल, हम 
चीजों को सही कररे् के ललए, चैर् से जीवर् व्यतीत कररे् के ललए, अपर्ी गलततयों से सीखर्े के ललए 
और एक गौरवपूर्न संसार बर्ारे् के ललए करेंगे । आज आिी रात तक राज्य की सभी घंदटयां बजर्ी 
चादहए, हमारी मतृ प्रजा की याद में। आिी रात के बाद, इस जीत का जश्र् मर्ाते हैं, और कफर मेरे 
वप्रय लमत्रों, एक कायन में जी जार् से लग जात ेहैं.. वो कायन है पुर्तर्नमानर्!” 

* * * 

कहानी की शिक्षा 

 
जवार्ी से बुढ़ापे तक की कहातर्याुँ अक्सर एक ही बात पर ज़ोर करती है, कक हमें हमारी आरे् वाली 
मतृ्यु को सजीला तरीके से स्ट्वीकार करर्ा चादहए। बाजओंु से िीरे िीरे कम होता हुआ जोश और बल, 
तर्कट उपज़स्ट्ित यमदतू पास आते ददखते हैं। ऐसे में हार कर सभी प्रार्ी अपरे् बचे खचुे कायों को 
अंजाम देरे् की कोलशश करते हैं। संपवत्त का बंटवारा, बबगड़े हुए ररश्तों को संभालर्ा, ताकक जब यमदतू 
आए तब, ककसी चीज़ की अिूरी रह जारे् का पश्चाताप र्ा हो। क्योंकक बुढ़ापा और मौत अतर्वायन है, इर् 
बातों पर ध्यार् देर्ा ज़रूरी िा। अटल बातों के पीछे सर फोड़रे् से अच्छा है, हम मर् की शांतत पाएं। 

पर आज की पररज़स्ट्ितत खास है। भले ही आज भी ववज्ञार्, प्रभावी रूप से बूढ़े होरे् की प्रकिया रोक र्हीं 
पाया[1] है, आज अरु्संिार् की कुछ ऐसी िाराएं हैं, ज़जससे आगे भववष्य में यह मुमककर् हो सकता है। 
मतृ्यु से जुड़ी कहातर्यों और ववचारिाराएं जो तर्ज़ष्िय तरीके से मौत को अपर्ारे् की सलाह देती है, अब 
हमें हातर् पहंुचारे् लगी है । तत्काल रूप से जो हमे योजर्ा बर्ार्ी चादहए, उर्में ये घातक बािाएं बर् 
रही हैं। 

कई ववलशष्ट प्रौद्योगववज्ञ और वैज्ञातर्क बताते हैं, कक भववष्य में मार्वता के उम्र बढ़र्े की किया की 
गतत को िीमा करर्ा मुमककर् होगा। लसफन  इतर्ा ही र्हीं, बूढ़े होरे् की किया पर ववराम लगार्ा और  
उसे उल्टी ददशा में ल ेजार्ा भी मुमककर् होगा। मौजूदा ज़स्ट्ितत में इस उपलज़धि में ककतर्ा समय लगेगा, 



इसके क्या सािर् होंगे, और प्रकृतत के तर्यमों के अरु्सार ये मुमककर् भी है कक र्हीं, इर् बातों में कई 
वैज्ञातर्कों के बीच सहमतत र्हीं है। दार्व की कहार्ी में, दार्व के हािों मारे जार्ा, प्राकृततक तौर से बूढ़ा 
होरे् और मर जारे् का थचत्रलेखर् है। उस कहार्ी के अरु्रूप, मार्व जातत दो पड़ाव के बीच में है ।पहला 
पड़ाव ज़जसमें वो एक ऋवष रे् दार्व के मतृ्यु की भववष्यवार्ी की िी। और दसूरा पड़ाव जहाुँ वैज्ञातर्कों 
रे् सब को ववश्वास ददलाया िा, एक अर्ोखे पदािन का आववष्कार करके, जो दार्व की चमड़ी के पार जा 
सकता िा। 

दार्व की कहार्ी का रै्ततक तकन  काफी सरल है। काफी दमदार और रै्ततक ज़ादहर वजह िी, मार्व 
जातत के पास दार्व का र्ष्ट कररे् की। कहार्ी से बाहर हमारी पररज़स्ट्ितत भी अरु्रूप और रै्ततक तौर 
से समरूप है। ज़जसतरह लोग अपरे् जल्दी जार्े वाल ेररश्तेदार, और वप्रयजर्ों के गम में रोते िे, हम भी 
दखु में आंसू बहाते हैं, पर मजबूरी में कुछ कर र्हीं पाते। ककंतु एक बात स्ट्पष्ट है हमारे पास भी बढ़ती 
उम्र की प्रकिया को जड़ से खत्म कररे् की, रै्ततक, ज़ादहर और दमदार कारर् हैं। 

ववतकन  यह र्हीं है कक, बस मार्व जातत की औसत आयु बढ़ाई जाए। बबमारी, कमजोरी भरे साल बबतार्ा 
तो व्यिन है। तकन  ये है कक, मरु्ष्यता के एकदम तंदरुुस्ट्त और जवार् रहरे् वाले साल बढ़ाए जाएं। अगर 
शरीर पर बढ़ती हुई उम्र से होरे् वाले असर को कम ककया जाए, या रोक ददया जाए, तो ये मुमककर् हो 
सकता है। ज़जस उम्र में आज लोग मतृ्यु की मौत में होते हैं, उसी उम्र में कल लोग सवस्ट्ि, फुतीले और 
पररश्रमी हो सकते हैं। 

इस कहार्ी स ेयह मुख्य लशक्षा लमलती है। इसके अलावा कहार्ी में अरे्क ववशेष सीख भी हैं। 

1. रोज़ या बार-बार होरे् वाली पीड़ा, या त्रासदी को लोग अपरे् जीवर् का दहस्ट्सा समझकर, उससे 
समझौता कर लेते हैं। ऐसे में सौ, पाुँच सौ या हज़ार लोगों की मौत, लसफन  एक आंकड़ा बर्कर 
रह जाती है। इस कहार्ी में भी पहले भयभीत लोगों रे् दार्व के, कभी र् खत्म होरे् वाले 
अत्याचार से समझौता कर ललया, और अपरे् जीवर् के दायरे दार्व के इदन थगदन खींच ललए। ऐसा 
कररे् से आग ेवाली पीदढ़यों में कई लोग, दार्व की दषु्टता का स्ट्पष्ट रूप से आभास र्हीं कर 
पाए। इसी तरह बढ़ती उम्र के साि बूढ़ा होरे् को, हमरे् जीवर् का तर्यम मार् ललया है, जबकक 
यही कारर् है आघात पीड़ा और मतृ्यु का। 

2. प्रौद्योथगकी ववकास संबंथित ज़स्ट्िर सोच - बहुसंख्य लोग इसी ववचारिारा पर अड़े रहे, कक क्योंकक 
इततहास में दार्व को माररे् की सारी कोलशशे र्ाकाम रही हैं, भववष्य में भी हम कभी दार्व को 
माररे् में सफल र्हीं हो सकते। उन्होंरे् चीता की गतत समार्, प्रौद्योथगकी में हो रही प्रगतत को 
ध्यार् में र्हीं रखा। क्या हम भी वदृ्ि होरे् के उपचार ढंूढर्े में यही गलती दोहरा रहे हैं? 
बबलकुल इस प्रकिया को मुमककर् कररे् में आज काफी बािाएं हैं, पर कल ववज्ञार् और 
प्रौद्योथगकी ववकास क्या र्ए चमत्कार लाएगा ये ककस ेपता? 



3. प्रशासर् प्रयोजर् में पररवततनत हो गया - दार्व को लगातार समय पर बली पहंुचारे् के कायन में, 
पूरा एक प्रशासर् स्ट्िावपत हो गया, ज़जस को चलारे् के ललए आम आदमी की आमदर्ी का एक 
महत्वपूर्न दहस्ट्सा, कर के रूप में जाता िा। हमसे ललया हुआ टैक्स एक बड़े पैमारे् पर स्ट्वास्ट््य 
सेवा पर खचन ककया जाता है। हम र्ाश से होरे् वाले रु्कसार् को कम कररे् पर ध्यार् देते हैं, 
अस्ट्पतालों और बीमाररयों के अरु्संिार् पर अरबों खचन करते हैं, पर उसमें हम यह भूल जाते हैं 
कक र्ाश का मूल कारर्, हमारे शरीर की बबगड़ती ज़स्ट्ितत है, ज़जसे रोकरे् स ेहम हमेशा के ललए 
र्ाश से बच जाएंगे। 

4. सामाज़जक भलाई से लोगों का रु्कसार् होरे् लगा - राजा के मंत्री थचतंतत िे, कक दार्व के 
ववरुद्ि प्रयास कररे् वाले िांततकारी सामाज़जक समस्ट्याएुँ बढ़ा देंगे। उर्का मार्र्ा िा, कक दार्व 
के मतृ्यु से समाज की दगुनतत होगी। बहुत सामाज़जक व्यवस्ट्िाएुँ लोगों की भलाई को ध्यार् में 
रखकर बर्ाई जाती हैं, पर अगर करोड़ों लोगों की जार् बचती है, तो सामाज़जक व्यवस्ट्िाएुँ बदली 
जा सकती हैं। 

5. अरु्थचत प्रािलमकताएुँ - कहार्ी में जब शेर रे् या ककसी कोबरा रे् आतंक जमाया, तो राजा रे् 
अपर्ी सेर्ा और प्रशासर् का पूरा ध्यार् उस समस्ट्या पर कें दित कर ददया। इससे राजा की बड़ी 
वाह-वाही तो हुई, पर राजा मुख्य ववषय पर, जो सारी प्रजा को सददयों से परेशार् कर रही िी, 
उस पर ध्यार् र्हीं दे पाए। 

6. उम्दा शधद और खोखली बयार्बाजी - राजा के मुख्यमंत्री रे् बड़ी बड़ी बातें की, मार्व की गररमा 
और प्रकृतत के बारे में। उन्होंरे् शधदों के फूल से लोगों का ध्यार् असली समस्ट्या से भटकारे् की 
कोलशश की। दसूरी ओर, वो छोटे से बालक रे् बबल्कुल सरल से शधदों में बात का संक्षेप रख 
ददया। दार्व बुरा है, वो लोगों और पररवारों को र्ष्ट करता है। मूलभूत बस यही बात महत्वपूर्न 
है। काल के प्रभाव की भी, आिार रूप से यही सच्चाई है। 

7. मसले की अत्यावश्यकता को समझा र्हीं गया - कहार्ी के काफी अंत तक कोई भी मसले की 
गहराई को समझ र्हीं पाया िा। जब अंत के क्षर्ों में, राजा रे् ववर्ती कररे् वाले युवक पर 
ध्यार् ददया, तब उन्हें इस घोर, दखुद त्रासदी का सही अंदाजा हुआ। इसी तरह वदृ्ि होरे् का 
उपचार ढंूढरे् को, हमें सहज रूप से र्हीं लेर्ा चादहए। यह एक तत्काल, रै्ततक आवश्यकता है। 
ज़जतर्ी जल्द हम अरु्संिार् प्रकिया शुरू करेंगे, उतर्ी ही जल्द कुछ पररर्ाम आएुँगे। उदाहरर् 
ललया जाए तो अगर हम चौबीस वषन के बजाय पच्चीस वषन में सफल होते हैं, तो तब भी कैरे्िा 
देश की आबादी से भी बड़ी संख्या के लोग मर चुके होंग।े इस ववषय में तो हर लमर्ट सत्तर 
जार्ो के बराबर है। ऐसे में हमें इस ववषय के बारे में काफी गंभीरता से सोचर्ा चादहए। 

8. “और कफर मेरे प्यारे लमत्रों, एक कायन में जी जार् से लग जार्ा है, वो है पुर्तर्नमानर्!”- कहार्ी में 
जश्र् खत्म होरे् के बाद, राजा और उर्के मबंत्रयों को कई कदठर्ाइयों का सामर्ा करर्ा पड़ेगा। 
वतनमार् समाज की रचर्ा दार्व के भय रे् और अतर्वायन मौत रे् की िी। आरे् वाली मौत 



सामरे् देख, जीवर् का मूल्य बढ़ गया िा, और लोग सािनक रूप से अपर्ा सीलमत जीवर् बबताते 
िे। पर जब मौत से तुलर्ा बंद हो गयी, तो लोगों का जीवर् तर्रिनक हो सकता िा। राजा और 
उर्के प्रशासर् को, प्रजा के साि लमलकर रचर्ात्मक सािर्ों का इजाद करर्ा होगा, ज़जससे 
व्यज़क्तत्व और सामाज़जक स्ट्तर पर लोगों का यह र्या और लम्बा जीवर् फला-फूला रहे। संयोग 
से मार्व जातत, सदा ही अपर्ी बाहरी पररज़स्ट्िततयों से अरु्कूललत कररे् में मादहर रही है। राजा 
के प्रशासर् को एक ददर्, अत्यथिक आबादी की भी समस्ट्या आयेगी, पर उसके भी ववलभन्र् 
तरीकों के समािार् हो सकते हैं। शायद लोग बच्चे देर उम्र में और कम कररे् लगे, या बढ़ती 
आबादी की देखरेख कररे् के ललए और प्रौद्योथगकी उन्र्तत की जाएंगी। हो सकता है, वे ब्रहमांि 
के दसूरे ग्रहों पर घर बसारे् लगेंगे। कहार्ी के पात्रो रे् जैसे आखखरकार दार्व का र्ाश कर िाला, 
वो इर् र्ई चुर्ौततयों का भी सामर्ा कर लेंगे । कफलहाल हमें हमारे समस्ट्याओं पर ध्यार् देकर 
हमारे दार्व, यार्ी वािनक्य को र्ष्ट कररे् में ध्यार् देर्ा चादहए। 

 

श्रुतत गुप्ता द्वारा अरु्वाददत 


